【七夕際蜡饵,話“交友”】
時值七夕,天不作美胳施,臺風暴雨溯祸。性情中人,風雨無阻舞肆,鮮花禮品焦辅,甜言蜜語,小聚怡情椿胯,耳鬢廝磨筷登,卿卿我我,不亦樂乎哩盲。
在我一知半解的幾國文化里前方,沒有比中國古語所謂“素交”更能表出友誼的骨髓。一個“素”字把純潔真樸的交情本體廉油,形容盡致惠险。
素是一切顏色的基礎,同時也是一切顏色的調和娱两,像白日包含著七色莺匠。真正的交情金吗,看來像素淡十兢,自有超越死生的厚誼。
假使戀愛是人生的必需摇庙,那么旱物,友誼只能算是一種奢侈。所以卫袒,上帝垂憐阿大(Adam)的孤寂宵呛,只為他造了夏娃,并未另造個阿二夕凝。
我們常把火焰來比戀愛宝穗,這個比喻有我們意想不到的貼切。戀愛跟火同樣的貪婪码秉,同樣的會蔓延逮矛,同樣的殘忍,消滅了堅牢結實的原料转砖,把灰燼去換光明和熱烈须鼎。
像拜倫,像哥德,像繆塞晋控,野火似的卷過了人生一世汞窗,一個個白色的,栗色的赡译,棕色的情婦的血淋淋的紅心仲吏,白心,黃心(孫行者的神通)蝌焚,都燒炙成死灰蜘矢,只算供給了燃料。
情人雖然要新的才有趣综看,朋友還是舊的好品腹。時間對于友誼的磨蝕,好比水流過石子红碑,反把它洗琢得光潔了舞吭。
因為友誼不是尖利的需要,所以在好朋友間析珊,極少發(fā)生那厭倦的先驅羡鸥,一種饜足的情緒,像我們吃完最后一道菜忠寻,放下刀叉惧浴,靠著椅背,準備叫侍者上咖啡時的感覺奕剃,還當然不可一概而論衷旅,看你有的是什么朋友。
西諺云:“急需或困乏時的朋友才是真正的朋友”纵朋,不免膚淺柿顶。
我們有急需的時候,是最不需要朋友的時候操软。
朋友有錢嘁锯,我們需要他的錢;朋友有米聂薪,我們缺乏的是他的米家乘。
那時節(jié),我們也許需要真正的朋友藏澳,不過我們真正的需要并非朋友仁锯。我們講交情,揩面子笆载,東借西挪扑馁,目的不在朋友本身涯呻,只是把友誼作為可利用的工具,頂方便的法門腻要。
常時最知情識趣的朋友复罐,在我們窮急時,他的風趣雄家,他的襟抱效诅,他的韻度,我們都無心欣賞了趟济。
兩袖包著清風乱投,一口咽著清水,而云傾聽良友清談顷编,可忘饑渴戚炫,即清高到沒人氣的名士們,也未必能清苦如此媳纬。
此話跟劉孝標所謂勢交利交的一派牢騷双肤,全不相干,朋友的慷慨或吝嗇钮惠,肯否排難濟困茅糜,這是一回事;我們牢不可破的成見素挽,以為我和某人既有朋友之分蔑赘,我有困難,某人理當扶助预明,那是另一回事缩赛。
盡許朋友疏財仗義,他的竟算是我的贮庞,在我窮急告貸的時節(jié)峦筒,總是心存不良,滿口親善窗慎,其實別有作用。
試看世間有多少友誼卤材,因為有求不遂遮斥,起了一層障膜;同樣扇丛,假使我們平日極瞧不起术吗、最不相與的人,能在此時幫忙救急帆精,反比平日的朋友來得關切较屿,我們感激之余隧魄,可以立刻結為新交,好幾年積累的友誼隘蝎,當場轉移對象购啄。
在困乏時的友誼,是最不值錢了——不嘱么,是最可以用錢來估定價值了狮含!
我常感到,自《廣絕交論》以下曼振,關于交誼的詩文几迄,都不免對朋友希望太奢,批評太刻冰评,只說做朋友的人氣量小映胁,全不理會我們自己人窮眼孔小,只認得錢類的東西甲雅,不認得借未必有屿愚、有何必肯的朋友。
古爾斯密的東方故事《阿三痛史》务荆,頗少人知妆距,1877年出版的單行本,有一篇序文函匕,中間說娱据,想創(chuàng)立一種友誼測量表,以朋友肯借給他的錢多少盅惜,定友誼的高下中剩。
這種沾光揩油的交誼觀,甚至雅人如張船山抒寂,也未能免除结啼,所以他要怨什么“事能容俗猶嫌傲,交為通財漸不親”屈芜。
《廣絕交論》只代我們罵了我們的勢利朋友郊愧,我們還需要一篇《反絕交論》,代朋友來罵他們的勢利朋友井佑,就是我們自己属铁。
《水滸》里寫宋江刺配江州,戴宗向他討人情銀子躬翁,宋江道:“人情焦蘑,人情,在人情愿盒发!”
真正至理名言例嘱,比劉孝標狡逢、張船山等的見識,高出萬倍拼卵。
說也奇怪奢浑,這句有“恕”道的話,偏出諸船火兒張橫所謂“不愛交情只愛錢”间学,打家劫舍的強盜頭子殷费,這不免令人搖頭嘆息了:
第一嘆來,嘆惟有強盜低葫,反比士大夫輩明白道理详羡!然而且慢,還有第二嘆嘿悬;
第二嘆來实柠,嘆明白道理,而不免放火殺人善涨,言行不符窒盐,所以為強盜也!
從物質的周濟說到精神的補助钢拧,我們便想到孔子所謂直諒多聞的益友蟹漓。這個漂白的功利主義,無非說源内,對于我們品性和智識有利益的人葡粒,不可不與結交。我的偏見膜钓,以為此等交情嗽交,也不甚鞏固。
孔子把直諒的益友跟“便僻善柔”的損友反襯颂斜,當然指那些到處碰得見的夫壁,心直口快,規(guī)過勸善的少年老成人沃疮。
生就斗蟋蟀般的脾氣盒让,一搠一跳,護短非凡忿磅,為省事少氣惱起見糯彬,對于喜管閑事的善人們,總盡力維持著尊敬的距離葱她。
不過,每到冤家狹路似扔,免不了聽教訓的關頭吨些,最近涵養(yǎng)功深搓谆,子路聞過則喜的境界,不是區(qū)區(qū)夸口豪墅,頗能做到泉手。
聽直諒的“益友”規(guī)勸,你萬不該良心發(fā)現偶器,哭喪著臉斩萌;
他看見你惶恐觳觫的表情,便覺得你邪不勝正屏轰,長了不少氣勢颊郎,帶罵帶勸,說得你有口難辯霎苗,然后幾句甜話姆吭,拍肩告別,一路上欣然獨笑唁盏,覺得替天行道内狸,做了無量功德。
反過來厘擂,你若一臉堆上濃笑昆淡,滿口承認;
他說你罵人刽严,你便說像某某等輩昂灵,不但該罵,并且該殺該剮港庄,他說你刻毒倔既,你就說,豈止刻毒鹏氧,還想下毒渤涌,那時候,該他拉長了像烙鐵熨過的臉把还,哭笑不得了实蓬。
大凡最自負心直口快,喜歡規(guī)過勸善的人吊履,像我近年來所碰到的基督教善男信女安皱,同時最受不起別人的規(guī)勸。
因此艇炎,你不大看見直諒的人酌伊,彼此間會產生什么友誼;大約直心腸頗像幾何學里的直線缀踪,兩條平行了居砖,永遠不會接合虹脯。
多聞的“益友”,也同樣的靠不住奏候。
見聞多循集,己誦廣的人,也許可充顧問蔗草,未必配做朋友咒彤,除非學問以外,他另有引人的魔力咒精。
德白落斯批評伏爾泰道:“別人敬愛他镶柱,無非為他做的詩好。確乎他的詩做得不壞狠轻,不過奸例,我們只該愛他的詩∠蚵ィ”——言外之意查吊,當然是,我們不必愛他的人湖蜕。
我聽見一句話逻卖,更為痛快。一位男朋友慫恿我為他跟一位女朋友撮合昭抒,生平未做媒人评也,好奇的想嘗試一次。
見到那位女朋友灭返,聲明來意盗迟,第一項先說那位男朋友學問頂好,正待極合科學方法的數說第二項第三項熙含,那位姑娘輕冷地笑道:“假使學問好便該嫁他罚缕,大學文科老教授里有的是鰥夫≡蹙玻”
這兩個例子邮弹,對于多聞的“益友”,也可應用蚓聘。
譬如看書腌乡,參考書材料最豐富,用處最大夜牡,然而極少有人認它為伴侶的讀物与纽。
頤德《日記》有個極妙的測驗。他說:
關于有許多書,我們應當問:這種書給什么人看渣锦?關于有許多人硝岗,我們應該問:這種人能看什么書氢哮?照此說法袋毙,多聞的“益友”就是專看參考書的人冗尤。
多聞的人跟參考書往往同一命運听盖,一經用過,仿佛擠干的檸檬裂七,嚼之無味皆看,棄之不足惜。
這并不是說背零,朋友對于你毫無益處腰吟;我不過度解釋,能給你身心利益的人徙瓶,未必就算朋友毛雇。朋友的益處,不能這樣拈斤計兩的講侦镇。
真正的友誼的形成灵疮,并非由于雙方有意的拉攏,帶些偶然壳繁,帶些不知不覺震捣。在意識層底下,不知何年何月潛伏著一個友誼的種子闹炉;咦蒿赢!看它在心里透出了萌芽。
在溫暖固密渣触,春夜一般的潛意識中羡棵,忽然偷偷的鉆進了一個外人,哦昵观!原來就是他晾腔!
真正友誼的產物,只是一種滲透了你的身心的愉快啊犬。沒有這種愉快灼擂,隨你如何直諒多聞,也不會有友誼觉至。
接觸著你真正的朋友剔应,感覺到這種愉快,你內心的鄙吝殘忍,自然會消失峻贮,無需說教似的勸導席怪。
你沒有聽過窮冬深夜壁爐煙囪里呼嘯著的風聲么?
像把你胸懷間的郁結體貼出來纤控,吹蕩到消散挂捻,然而不留語言文字的痕跡、不受金石絲竹的束縛船万。
百讀不厭的黃山谷《茶詞》說得最妙:“恰如燈下故人刻撒,萬里歸來對影;口不能言耿导,心下快活自省声怔。”
以交友比吃茶舱呻,可謂確當醋火,存心要交“益友”的人,便不像中國古人的品茗箱吕,而頗像英國人下午的吃茶了:
濃而苦的印度紅茶芥驳,還要方糖牛奶,外加面包牛油糕點殖氏,甚至香腸肉餅子晚树,干的濕的,熱鬧得好比水陸道場雅采,胡亂填滿肚子完事爵憎。
真正的交情,看來像素淡婚瓜,自有超越死生的厚誼宝鼓。
假使交誼不淡而膩,那就是戀愛或者柏拉圖式的友情了巴刻。中國古人稱夫婦為“膩友”愚铡,也是體貼入微的雋語。
所以胡陪,真正的友誼沥寥,是比精神或物質的援助更深微的關系。
丁俊貴
2018年8日17日