今天要說的只是一個愛的故事方面,是一個有關三十歲就過世的一個男孩子放钦,十三年來愛情的經(jīng)過,那個人就是我的先生恭金。他的西班牙名字是Jose操禀,我給他取了一個中文名字叫荷西,取荷西這個名字實在是為了容易寫横腿,可是如果各位認識他的話颓屑,應該會同意他該改叫和曦,和祥的“和”耿焊,晨曦的“曦”揪惦,因為他就是這樣的一個人÷藓睿可是他說器腋,那個“曦”字實 在太難寫了,他學不會钩杰,所以我就教他寫這個我順口喊出來的“荷西”了纫塌。
這么英俊的男孩!
認識荷西的時候榜苫,他不到十八歲护戳,在一個耶誕節(jié)的晚上翎冲,我在朋友家里垂睬,他剛好也來向我的一些中國朋友祝賀耶誕節(jié)。
西班牙有一個風俗抗悍,耶誕夜十二點一過的時候驹饺,鄰居們就要向左鄰右舍樓上、樓下一家家的恭賀缴渊,并說:“平安赏壹。”有一點像我們國人拜年的風俗衔沼。那時荷西剛好從樓上跑下來蝌借, 我第一眼看見他時,觸電了一般指蚁,心想菩佑,世界上怎么會有這么英俊的男孩子?如果有一天可以做為他的妻子凝化,在虛榮心上稍坯,也該是一種滿足了,那是我對他的第一次印象搓劫。過了不久瞧哟,我常常去這個朋友家玩混巧,荷西就住在附近,在這棟公寓的后面有一個很大的院子勤揩,我們就常常在那里打棒球咧党,或在下雪的日子里打雪仗,有時也一齊去逛舊貨市場雄可≡涓担口袋里沒什么錢,常常從早上九點逛到下午四點数苫,可能只買了一支鳥羽毛聪舒,那時荷西高三,我大學三年級虐急。
表弟來啰箱残!
有一天我在書院宿舍里讀書,我的西班牙朋友跑來告訴我:“Echo止吁,樓下你的表弟 來找你了被辑。”“表弟”在西班牙文里帶有嘲弄的意思敬惦,她們不斷地叫著“表弟來啰盼理!表弟來啰!”
我覺得很奇怪俄删,我并沒有表弟宏怔,那來的表弟在西班牙呢?于是我跑到陽臺上去看畴椰,看到荷西那個孩子臊诊,手臂里抱了幾本書,手中捏著一頂他常戴的法國帽斜脂,緊張得好像要捏出水來抓艳。
因為他的年紀很小,不敢進會客室帚戳,所以站在書院外的一棵大樹下等我玷或,我看是他,匆匆忙忙地跑下去片任,到了他面前還有點生氣偏友,推了他一把說:“你怎么來了?”他不說話蚂踊,我緊接著問:“你的課不是還沒有上完嗎约谈?”他答道:“最后兩節(jié)不想上了。”我又問:“你來做什么棱诱?”因為我總覺得自己比他大了很多泼橘,所以總是以一個姊姊的口氣在教訓他。他在口袋里掏出了十四塊西幣來(相當于當時的七塊臺幣)迈勋,然后說: “我有十四塊錢炬灭,正好夠買兩個人的入場券,我們一起去看電影好嗎靡菇?但是要走路去重归,因為已經(jīng)沒有車錢了∠梅铮”我看了他一眼鼻吮。我是一個很敏感的人,覺得這個小孩子有一點不對勁了较鼓,但是我還是答應了他椎木,并且建議看附近電影院的電影,這樣就不需要車錢博烂。第二天他又逃課來了香椎,第三天、第四天... ...
于是樹下那個手里總是捏著一頂法國帽而不戴上去的小男孩禽篱,變成了我們宿舍里的一個笑話畜伐,她們總是喊:“表弟又來啰!”我每次跑下樓去躺率,總要推荷西一把或打他一下玛界,對他說: “以后不要來了,這樣逃課是不行的肥照!”因為最后兩節(jié)課他總是不上脚仔,可是他仍是常常來找我勤众。因為兩個人都沒錢舆绎,就只有在街上走走,有時就到皇宮去看看们颜,撿撿人家垃圾場里的廢物吕朵,還會驚訝的說:“你看看這支鐵釘好漂亮喲!哇窥突!你看看這個... ...”漸漸地我覺得這個交往不能再發(fā)展下去了努溃,因為這個男孩子認真了,而他對我是無能為力的阻问,因為他大學還沒有念梧税,但老實說我心里實在是滿喜歡他的。
你再等我六年!
有一日第队,天已經(jīng)很冷了哮塞,我們沒有地方去,把橫在街上的板凳凳谦,搬到地下車的出風口忆畅,當?shù)叵萝嚱?jīng)過的時候一陣熱風吹出來,就是我們的暖氣尸执。兩個人就凍在那個板凳上像乞丐一樣家凯。
這時我對荷西說,“你從今天起不要來找我了如失“砘澹”我為什么會跟他說這種話呢?因為他坐在我的旁邊很認真的跟我說:“再等我六年褪贵,讓我四年念大學驯镊,二年服兵役,六年以后我們可以結婚了竭鞍,我一生的想望就是有一個很小的公寓板惑,里面有一個像你這樣的太太,然后我去賺錢養(yǎng)活你偎快,這是我一生最幸福的夢想冯乘。”他又說:“在我自己的家里得不到家庭的溫暖晒夹●陕”我聽到他這個夢想的時候,突然有一股要流淚的沖動丐怯,我跟他說:“荷西喷好,你才十八歲,我比你大很多读跷,希望你不要再做這個夢了梗搅,從今天起,不要再來找我效览,如果你又站在那個樹下的話无切,我也不會再出來了,因為六年的時間實在太長了丐枉,我不知道我會去哪里哆键,我也不會等你六年。你要聽我的話瘦锹,不可以來纏我籍嘹,你來纏的話闪盔,我是會怕的∪枋浚”他楞了一下锭沟,問:“這陣子來,我是不是做錯了什么识补?”我說:“你沒有做錯什么族淮,我跟你講這些話,是因為你實在太好了凭涂,我不愿意再跟你交往下去祝辣。”接著切油,我站起來蝙斜,他也跟著站起來,一齊走到馬德里皇宮的一個公園里澎胡,園里有個小坡孕荠,我跟他說:“我站在這里看你走,這是最后一次看你攻谁,你永遠不要再回來了稚伍。”
他說:“我站這里看你走好了戚宦「鍪铮”我說:“不受楼!不!不猴贰!我站在這里看你走,而且你要聽我的話喲河狐,永遠不可以再回來了米绕∩跎”
那時候我很怕他再來纏我蝶柿,我就說:“你也不要來纏我丈钙,從現(xiàn)在開始,我要跟我班上的男同學出去交汤,不能再跟你出去了雏赦。”
這么一講自己又緊張起來填大,因為我害怕傷害到個初戀的年輕人俏橘,通常初戀的人感情總是脆弱的。他就說:“好吧寥掐!我不會再來纏你,你也不要把我當作一個小孩子百炬,因為我們這幾個星期來的交往污它,你始終把我當作一個孩子,你說‘你不要再來纏我了’衫贬,我心里也想過固惯,除非你自己愿意,我永遠不會來纏你缝呕。”
講完那段話摊聋,天已經(jīng)很晚了栈暇,他開始慢慢的跑起來,一面跑一面回頭源祈,一面回頭,臉上還掛著笑手销,口中喊著:“Echo再見M颊拧Echo再見诈悍!”我站在那里看他兽埃,馬德里是很少下雪的,但就在那個夜里舷夺,天下起了雪來售貌。荷西在那片大草坡上跑著,一手揮著法國帽耙册,仍然頻頻的回頭毫捣,我站在那里看荷西漸漸的消失在黑茫茫的夜色與皚皚的雪花里,那時我?guī)缀跞滩蛔『敖衅饋恚骸昂晌魅恼蓿∧慊貋戆砂吡唬 笨墒俏覜]有說。以后每當我看紅樓夢寶玉出家的那一幕矿微,總會想到荷西十八歲那年在那空曠的雪地里尚揣,怎么樣跑著、叫著我的名字:“Echo再見?炱EAcho再見方篮!”
他跑了以后,果然沒有再來找過我藕溅,也沒有來纏過我蜈垮。我跟別的同學出去的時候裕照,在街上常會碰見他调塌,他看見我總是用西班牙的禮節(jié)握住我的雙手惠猿,親吻我的臉,然后說:“你好偶妖!”
我也說:“荷西趾访!你好,這是我的男朋友××人扼鞋≡仆罚”他就會跟別人握握手。
他留了胡子溃槐,長大了昏滴!
這樣一別,別了六年谣殊,我學業(yè)告了一個段落蟹倾,離開西班牙,回到了臺灣鲜棠。在臺灣時豁陆,來了一位西班牙的朋友,他說: “你還記不記得那個Jose呀盒音!”
我說:“記得呀!”
他說:“噢譬圣!他現(xiàn)在不同了,留了胡子屯蹦,也長大了绳姨∑”“真的!”
他又說: “我這里有一封他寫給你的信還有一張照片跪削,你想不想看切揭?”我驚訝的說:“好呀!”
因為我心里仍在掛念著他廓旬,但那位朋友說:“他說如果你已經(jīng)把他給忘了孕豹,就不要看這封信 了±常”
我答道:“天曉得叶眉,我沒有忘記過這個人,只是我覺得他年紀比我小莲趣,既然他認真了饱溢,就不要傷害他∨琐辏”
我從那個朋友手中接過那封信,一張照片從中掉落出來溉仑,照片上是一個 留了大胡子穿著一條泳褲在海里抓魚的年輕人彼念,我立刻就說:“這是希臘神話里的海神嘛浅萧!”打開了信,信上寫著:“過了這么多年吩案,也許你已經(jīng)忘記了西班牙文帝簇,可是我要告訴你一個秘密,在我十八歲那個下雪的晚上残揉,你告訴我芋浮,你不再見我了,你知道那個少年伏枕流了一夜的淚镇草,想要自殺瘤旨?這么多年來存哲,你還記得我嗎?我和你約的期限是六年祟偷〖缗郏”就是這樣的一封信,我沒有給他回信魂爪,把那封信放在一邊,跟那個朋友說:“你告訴他我收到了這封信蒋川,請代我謝謝他撩笆。”半年以后氮兵,我在感情上遇到了一些波折歹鱼,離開臺灣,又回到了西班牙南片。
荷西庭敦,我回來了!
當時荷西在服最后的一個月兵役伞广,荷西的妹妹老是要我寫信給荷西定血,我說:“我已經(jīng)不會西班牙文了澜沟,怎么寫呢?”然后她強迫將信封寫好刊苍,聲明只要我填里面的字濒析,于是我寫了一封英文的信到營區(qū)去,說:“荷西婴氮!我回來了,我是Echo荣暮,我在××地址罩驻。”結果那封信傳遍營里砾跃,卻沒有一個人懂英文节吮,急得荷西來信說课锌,不知道我說些什么祈秕,所以不能回信給我,他剪了很多潛水者的漫畫寄給我志鞍,并且指出其中一個說:“這就是我方仿∠裳粒”我沒有回信,結果荷西就從南部打長途電話來了:“我二十三日要回馬德里呜师,你等我噢贾节!”到了二十三日我完全忘了這件事,與另一個同 學跑到一個小城去玩知牌,當我回家時斤程,同室的女友告訴我有個男孩打了十幾個電話找我,我想來想去扁藕,怎么樣也想不起會是那個男孩找我纹磺。正在那時我接到我的女友——一位太太的電話,說是有件很要緊的事與我商量秘症,要我坐計程車去她那兒式矫。我趕忙乘計程車趕到她家,她把我接進客廳聪廉,要我閉上眼睛故慈,我不知她要玩什么把戲忙將拳頭握緊察绷,把手擺在背后,生怕她在我手上放小動物嚇我容劳。當我閉上眼睛闸度,聽到有一個腳步聲向我走來,接著就聽到那位太太說她要出去了留量,但要我仍閉著眼睛肪获。突然柒傻,背后一雙手臂將我擁抱了起來,我打了個寒顫青柄,眼睛一張開就看到荷西站在我眼前,我興奮得尖叫起來峰锁,那天我正巧穿著一條曳地長裙双戳,他穿的是一件棗紅色的套頭毛衣飒货。他攬著我兜圈子,長裙飛了起來晃虫,我尖叫著不停地捶打著他扣墩,又忍不住捧住他的臉親他呻惕。站在客廳外的人,都開懷的大笑著草巡,因為大家都知道型酥,我和荷西雖不是男女朋友查乒,感情卻好得很。
在我說要與荷西永別后的第六年由境,命運又將我?guī)Щ氐搅怂纳砼浴?/p>
你是不是還想結婚蓖议?
在馬德里的一個下午勒虾,荷西邀請我到他的家去。到了他的房間笛钝,正是黃昏的時候,他說:“你看墻上结榄!”我抬頭一看囤捻,整面墻上都貼滿了我發(fā)了黃的放大黑白照片蝎土,照片上,剪短發(fā)的我正印在百葉窗透過來的一道道的光紋下黎炉〈着。看了那一張張照片丹壕,我沉默了很久,問荷西:“我從來沒有寄照片給你缭乘,這些照片是哪里來的琉用?”他說:“在徐伯伯的家里邑时。你常常寄照片來,他們看過了就把它擺在紙盒里黍氮,我去他們家玩的時候浅浮,就把他們的照片偷來滚秩,拿到相館去做底片放大,然后再把原來的照片偷偷地放回盒子里他炊∪”我問:“你們家里的人出出進進怎么說?”“他們就說我發(fā)神經(jīng)病了涩笤,那個人已經(jīng)不見了盒件,還貼著她的照片發(fā)癡炒刁。”我又問:“這些照片怎么都黃了罗心?”
他說:“是嘛城瞎!太陽要曬它脖镀,我也沒辦法,我就把百葉窗放下弦蹂,可是百葉窗有條紋卷员,還是會曬到毕骡⊙沂荩”說的時候启昧,一副歉疚的表情,我順手將墻上一張照片取下來握爷,墻上一塊白色的印子新啼。我轉身問荷西:“你是不是還想結婚?”這時輪到他呆住了座柱,仿佛我是個幽靈似的物舒。
他呆望著我冠胯,望了很久,我說:“你不是說六年嗎置蜀?我現(xiàn)在站在你的面前了割粮∫ㄆ埃”我突然忍不住哭了起來,又說:“還是不要好了航缀,不要了堰怨〗嬗瘢”他忙問“為什么?怎么不要备图?”那時我的新愁舊恨突然都涌了出來灿巧,我對他說:“你那時為什么不要我?如果那時候你堅持要我的話揽涮,我還是一個好好的人抠藕,今天回來,心已經(jīng)碎了蒋困《芩疲”他說:“碎的心,可以用膠水把它黏起來零院「仍荆”我說:“黏過后,還是有縫的告抄∽ィ”他就把我的手拉向他的胸口說:“這邊還有一顆,是黃金做的玄妈,把你那顆拿過來乾吻,我們交換一下吧!”
七個月后我們結婚了拟蜻。
我只是感覺冥冥中都有安排绎签,感謝上帝,給了我六年這么美滿的生活酝锅,我曾經(jīng)在書上說過:“在結婚以前我沒有瘋狂的戀愛過诡必,但在我結婚的時候,我卻有這么大的信心搔扁,把我的手交在他的手里爸舒,后來我發(fā)覺我的決定是對的「宥祝”如果他繼續(xù)活下去扭勉,我仍要說我對這個婚姻永遠不后悔。所以我認為年齡苛聘、經(jīng)濟涂炎、國籍,甚至于學識都不是擇偶的條件设哗,固然對一般人來說這些條件當然都是重要的唱捣,但是我認為最重要的,還是彼此的品格和心靈网梢,這才是我們所要講求的所謂“門當戶對”的東西震缭。
你不死、你不死... ...
荷西死的時候是三十歲战虏。
我常常問他:“你要怎么死拣宰?”他也問我:“你要怎么死?”
我總是說:“我不死烦感⌒炻悖”有一次《愛書人》雜志向我邀一篇“假如你只有三個月可活,你要 怎么辦啸盏?”的稿子,我把邀稿信拿給荷西看骑祟,并隨口說:“鬼曉得回懦,人要死的時候要做什么气笙!”他就說:“這個題目真奇怪呀!”我仍然繼續(xù)的揉面怯晕,荷西就問我:“這個稿子你寫不寫潜圃!你到底死前三個月要做什么,你到底要怎么寫嘛舟茶?”我仍繼續(xù)地揉面谭期,說:“你先讓我把面揉完嘛!”“你到底寫不寫鞍闪埂隧出?”他直問,我就轉過頭來阀捅,看著荷西胀瞪,用我滿是面糊的手摸摸他的頭發(fā),對他說:“傻子八潜伞凄诞!我不肯寫,因為我還要替你做餃子忍级》”講完這話,我又繼續(xù)地揉面轴咱,荷西突然將他的手繞著我的腰汛蝙,一直不肯放開,我說:“你神經(jīng)啦嗦玖!”因為當時沒有搟面棍患雇,我要去拿茶杯權充一下,但他緊摟著我不動宇挫,我就說:“走開嘛苛吱!”
我死勁地想走開,他還是不肯放手器瘪,“你這個人怎么這么討厭... ...”話正說了一半翠储,我猛然一回頭,看到他整個眼睛充滿了淚水橡疼,我呆住了援所,他突然說:“你不死,你不死欣除,你不死... ...住拭。”
然后又說:“這個《愛書人》雜志我們不要理他,因為我們都不死滔岳「苡椋””那么我們怎么樣才死?”我問谱煤√螅“要到你很老我也很老,兩個人都走不動也扶不動了刘离,穿上干干凈凈的衣服室叉,一齊躺在床上,閉上眼睛說:好吧硫惕!一齊去吧茧痕!”所以一直到現(xiàn)在,我還是沒有為《愛書人》寫那篇稿子疲憋,《愛書人》最近也問我凿渊,你為什么沒有寫呢?我告訴他們因為我有一個丈夫缚柳,我要做餃子埃脏,所以沒能寫。
你要叫他爸爸
我的父母要到迦納利群島以前秋忙,先到西班牙彩掐,荷西就問我看到了我爸爸,該怎么稱呼灰追?是不是該叫他陳先生堵幽?我說:“你如果叫他陳先生,他一下飛機就會馬上乘原機回臺北弹澎,我不是叫你父親作爸爸嗎朴下?”他說:“可是我們全家都覺得你很肉麻呀!”原來在西班牙不叫自己的公公婆婆作父親苦蒿、母親殴胧,而叫××先生,××太太佩迟。但我是一個中國人团滥,我拒絕稱呼他們?yōu)橄壬⑻ㄇ浚业钠牌沤旭R利亞灸姊,我就稱她馬利亞母親,叫公公作西撒父親秉溉。荷西就說:“我力惯,叫爸爸陳先生好了碗誉!”
我說:“你不能叫他陳先生,你要叫他爸爸夯膀∈洌”結果我陪我的父母在西班牙過了十六天,回到迦納利群島诱建,荷西請了假在機場等我們。
我曾對他說:“我的生命里有三個人碟绑,一個是爸爸俺猿,一個是媽媽,還有就是你格仲,再者就是我自己押袍,可惜沒有孩子,否則這個生命的環(huán)會再大一點凯肋,今天我的父母能夠跟你在一起谊惭,我最深的愿望好像都達成了,我知道你的心地是很好的侮东,但你的語氣和脾氣卻不一定好圈盔,我求求你在我父母來的時候,一次脾氣也不可發(fā)悄雅,因為老人家驱敲,有的時候難免會有一點嚕嗦】硐校”
他說:“我怎么會發(fā)脾氣众眨?我快樂還來不及呢 !”
為了要見我的父母容诬,他每天要念好幾小時的英文娩梨,他的英文還是三年以前在奈及利亞學的。當他看到我們從機場走出來時览徒,他一只手抱著媽媽狈定,另一只手抱著爸爸,當他發(fā)現(xiàn)沒有手可以抱我時就對我說:“你過來吱殉〉г”然后他把我們四個人都環(huán)在一起溢谤,因為他已經(jīng)十六天沒有看到我了坏逢。然后又放開手緊緊地抱抱媽媽拔稳、爸爸究履,然后再抱我酷宵。他第一眼看到爸爸時很緊張将硝,突然用中國話喊:“爸爸塔淤!”然后看看媽媽干旧,說:“媽媽!”接著涕俗,好像不知道該說些什么罗丰,低下頭拚命去提箱子,提了箱子又拚命往車子里亂塞再姑,車子發(fā)動時我催他:“荷西萌抵,說說話嘛!你的英文可以用元镀,不會太差的绍填。”他說用西班牙文說:“我實在太緊張了栖疑,我已經(jīng)幾個晚上沒睡覺了讨永,我怕得不得了∮龈铮”那時我才明白卿闹,也許一個中國人喊岳父、岳母為爸爸媽媽很順口萝快,但一個外國人你叫他喊從未見過面的人為爸锻霎、媽,除非他對自己的妻子有太多的親情杠巡,否則是不容易的量窘。
回到家里,我們將房間讓給父母住氢拥,我和荷西就住進更小的一間蚌铜。有一天在餐桌上,我與父母聊得愉快嫩海,荷西突然對我說冬殃,該輪到他說話了,然后用生硬的英語說:“爹爹叁怪,你跟Echo說我買摩托車好不好审葬?”荷西很早就想買一輛摩托車,但要通過我的批準奕谭,聽了他這句話涣觉,我站起來走到洗手間去,拿起毛巾捂住眼睛血柳,就出不來了官册。從荷西叫出“爹爹”這個字眼時(爹爹原本是三毛對爸爸的稱呼),我相信他與我父母之間又跨進了一大步难捌。
我的父母本來是要去歐洲玩的膝宁,父親推掉了所有的業(yè)務鸦难,打了無數(shù)的電話、電報员淫、終于見到了他們的女婿合蔽,他們相處整整有一個月的時間。我和荷西曾約定只要我倆在一起小孩子還是別出世吧介返,如果是個女的我會把她打死拴事,因為我會吃醋,若是個男孩映皆,荷西要把他倒吊在陽臺上挤聘,因為我會太愛那孩子,事后捅彻,我也訝異這樣孩子氣及自私的話竟會從一對夫妻的口中說出。當我的父母來了一個月后鞍陨,荷西突然問:“你覺不覺得我們該有一個孩子步淹?”我說:“是的,我覺得诚撵$择桑”他又說:“自從爸媽來了以后,家里增添了很多家庭氣氛寿烟,我以前的家就沒有這樣的氣氛澈驼。”
永遠的揮別
在我要陪父母到倫敦以及歐洲旅游時筛武,荷西到機場來送行缝其,他抱著我的媽媽說:“媽媽 ,我可不喜歡看見你流淚喲徘六! 明年一月你就要在臺北的機場接我了内边,千萬不要難過,Echo陪你去玩待锈∧洌”
我們坐的是一架小型的螺旋槳飛機,因為我們要住的那個小島竿音,噴氣機是不能到的和屎。上飛機前,我站在機肚那里看荷西春瞬,就在那時柴信,荷西正跳過一個花叢,希望能從那里快鱼,再看到我們颠印,上了飛機纲岭,我又不停的向他招手,他也不停的向我招手线罕,直到服務小姐示意我該坐下止潮。坐下后,旁
邊有位太太就問我:“那個人是你的丈夫嗎钞楼?”我說:“是的喇闸。”她又問荷西來做什么询件,我就將我父母來度假他來送行的事簡單的告訴她燃乍,她就告訴我:“我是來看我兒子的⊥鹄牛”然后就遞給我一張名片刻蟹,西班牙有一個風俗,如果你是守寡的女人嘿辟,名片上你就要在自己的名字后面舆瘪,加上一句“某某人的未亡人”,而那名片上正有那幾個字红伦,使我感到很刺眼英古,很不舒服,不知道要跟她再說些什么昙读,只好說聲:“謝謝召调!”沒想到就在收到那張名片的兩天后,我自己也成了那樣的身份... ...
(說到這里蛮浑,三毛的聲音哽咽唠叛,她在臺上站了很久,再說不出一句話來陵吸,演講中斷... ...)
文/三毛