? 關(guān)于鋼琴砖茸，關(guān)于盡頭，關(guān)于彼岸殴穴，這些我都不想說凉夯。我只想說說1900這個人。
? ? ? ? ? 眾人叫他天才采幌，眾人為之瘋狂劲够。1900，從擁有這個不平凡的名字起休傍，就注定是個不平凡的人征绎。目光、掌聲和榮耀磨取，平凡人可能終其一生都得不到的東西人柿，對于天才的1900就像空氣一樣稀松平常。
? ? ? ? 但目光忙厌、掌聲和榮耀并不能令人幸福凫岖，也不長久。
? ? ? ? 電影里有一個鏡頭讓我特別難受：人們圍繞在1900身邊為音樂起舞的時候逢净，有人看見了自由女神隘截，一下子所有的人呼啦啦作鳥獸散，只剩下1900孤寂的身影汹胃。再多的榮耀也挽救不了孤獨，此刻他非天才东臀，是個可憐的被遺棄者着饥。
? ? ? 天才其實是世界上最不幸的人。所有的天才都是異類惰赋。而再體面的異類都不會被人真正地愛宰掉。那些為1900的琴聲瞠目結(jié)舌的人呵哨，在琴聲終結(jié)的時候，他們也就咂巴著嘴散去轨奄。1900這樣的天才更像是個寵物孟害。人們會喜歡它、呵護它挪拟、癡迷它挨务，但它跑到馬路中間迎面馳來飛車，誰也不會撲過去用自己的身體擋住玉组。
? ? ? 大概只有小號手是愿意聆聽1900的內(nèi)心而非琴聲的人谎柄，他不理解他，但是他尊重他惯雳。他用尊重成全了1900完整的獨立朝巫。我看到有人說如果他是那胖子他就會把1900敲昏然后拖下船。我想這樣的想法也就注定他成不了那個胖子石景，成不了1900唯一的真正的朋友劈猿。
? ? ? 如果我們較真一點，假設(shè)小號手真的把1900弄下船了潮孽，故事將怎樣延伸揪荣？我們都知道，落魄的小號手沒有能力去為朋友找一艘新的船恩商，找88個琴鍵和盡頭变逃。1900將無可避免被磨去棱角和平庸，落入紅塵變成一個凡人怠堪。
? ? ?
活著揽乱，還是活得安心。這也是個問題粟矿。凡人的選擇是無論如何先活下去再說凰棉，"活著"這件事情本身比什么都重要。而天才則把心靈的舒適看得更重陌粹，生死則次之撒犀。所以凡人可以忍辱，天才卻情愿玉碎掏秩。每一種人都獲得了他最看重的東西或舞，說起來誰也不比誰虧。
? ? ? 其實我不太樂意用天才這個詞兒來定義1900蒙幻。天才已經(jīng)被用濫了映凳。我更愿意說1900是個ET。我們生活在這個星球上的人邮破，想表達就開口說話诈豌。這是人類的方式仆救。但是1900不屬于人類范疇。他的手指是他的發(fā)聲器官矫渔，連著他的心和眼睛彤蔽。他的身體機能是人類的，他的感知和內(nèi)心是ET的庙洼。ET很神奇顿痪，但不算稀奇。因為我們每個人都是ET送膳。
? ? ? 直到后來我發(fā)現(xiàn)人的內(nèi)心比海還深员魏，發(fā)現(xiàn)一個人和一個人的差異比天和地的相錯都大。我才漸漸相信叠聋，我們每個人都是ET撕阎，至少都曾經(jīng)是ET。我們生下來的時候如此千差萬別碌补，就像從宇宙的各個角落聚集到這個星球虏束。我們透過眼睛看世界的角度，我們吃奶頭的力度厦章，我們尿褲子的姿勢镇匀，都如此獨立如此百花齊放。
? ? ? 我們曾經(jīng)都很與眾不同袜啃，鮮活跳躍汗侵。但是后來，我們被教育群发，被糾偏晰韵，被放入軌道。于是我們從一個個ET變成一群地球人熟妓。我們鮮活的面容淹沒在人群之中變得模糊不清雪猪，一眼望去毫無分別。只有那些因緣巧合的起愈，比如1900只恨，僥幸（或者說是不幸？）保存了自身的獨立和ET本色抬虽，成為地球人眼中的天才和異類官觅。
? ? ? 差異導致孤獨。葆存了差異性的ET在承受異樣目光的同時也承受著巨大的孤獨阐污，遠超出凡人的孤獨缰猴。凡人們?nèi)缥覀冸m然也還都殘留一些差異，但大致面貌八九不離十疤剑。我們失戀了后覺得痛苦比誰的都大滑绒，我們擁抱心愛的人自認比誰都幸福。但一個殘酷的事實是：每個人的痛苦和幸福都沒什么區(qū)別隘膘。我們在不斷重復疑故，千篇一律。
? ? ?
我們丟了個性卻換來了共鳴弯菊。我們借助藝術(shù)尋找通感纵势，在人性中相交叉的部分，抹著眼淚互相慰藉管钳，或者說钦铁，互相平衡（原來有人比我還慘啊，這下心里舒坦多了）才漆。而被稱為天才的人站在人群之外牛曹，憂郁地注視這群有些像他又不是他的物種。用他們ET的本能將那些交叉部分醇滥，提煉黎比、放大、直抵內(nèi)心鸳玩。那些永遠無法交叉的部分阅虫，則作為孤獨的源頭，令他們永遠無法融入人群不跟。他們只有躲在自己的輪船里颓帝，躲在自己的內(nèi)心世界里，孤獨地活著窝革，然后死去购城。
