這個世界上沒有人愿意在生死邊緣掙扎,也沒有人愿意在法情之間抉擇伐债,更沒有人愿意在良心和利益之間權衡,我相信誰都想兩全致开,可是偏偏這就是人生的命題峰锁,你得作答。
電影中的第一個患者双戳,老呂虹蒋,讓我想起1998年衛(wèi)校畢業(yè),分在血液科實習時遇到的一個血液病患者。他四十歲魄衅,黝黑的皮膚峭竣,看似健壯的身板,提著一個蛇皮袋徐绑,照例來化療邪驮。我被安排給他輸液。實習老師關照我說傲茄,他從來沒有家屬陪毅访,你得注意他的輸液情況,因為就算他看見滴完了盘榨,也不會摁鈴通知喻粹。
說得我一陣緊張。準備好輸液的盤和藥水草巡,進去時他正望著窗外面守呜,看見我來了,便慢吞吞的半躺在床上山憨,伸出手查乒,閉上眼,像是等待著審判郁竟。他的手心粗糙且全是老繭玛迄,手背上帶著密密麻麻的針眼,略彎曲的血管比較粗棚亩,我暗暗竊喜蓖议,心想很快就可以完成了。
按流程扎針讥蟆,順利進入后勒虾,破了,第一次瘸彤。我連忙道歉修然,他沒吭聲也沒睜眼,把手就這樣放在床沿钧栖。第二次低零,針依舊順利進入,我很小心拯杠,可是血管還是破了。我開始緊張出汗啃奴,心想第三次吧潭陪,依舊順利,依舊破裂。我站起來依溯,彎腰向他詢問情況并道歉老厌,說到換我老師來給你扎針,他發(fā)出幽幽的聲音說黎炉,沒關系枝秤,你繼續(xù)吧,換誰都一樣慷嗜。我明白自己不能再繼續(xù)了淀弹,懷揣著內心的不安和愧疚請老師來。老師看了情況后說庆械,老李薇溃,你這次情況不太好啊,比上次嚴重缭乘,不如我們換腳背吧沐序。他閉著眼一動不動,嗯了一聲堕绩。老師在他腳背扎第7針的時候策幼,沒有破。
老師和我說奴紧,別看血管粗特姐,很脆,血液病患者到后期绰寞,碰哪傷哪到逊,得特別特別小心。
老李果然輸液完畢總是不摁鈴滤钱,我每過15分鐘就去看看觉壶,他總是一副這一切好像與他毫無關系的樣子。后來件缸,我漸漸明白铜靶,這是一種放棄,一種決絕他炊,被絕癥搭上了争剿,再也無法選擇自己的命運,只等著最后的審判痊末。
一個療程化療完畢后蚕苇,他結賬離開,我站在護理臺凿叠,偷偷瞟著他涩笤,突然孤獨的背影在病房盡頭轉身嚼吞,朝我笑了一下。第一次看到他有一排潔白的牙蹬碧,被黝黑的皮膚襯托的異常突兀舱禽,我瞬間紅了眼眶,酸了鼻子恩沽。
這是我第一次接觸的白血病患者誊稚。至今難忘那個轉身后的微笑。我不懂得如何做心里輔導罗心,在我看來里伯,我的老師們好像也不太會,連主任們好像也不會⌒牛現(xiàn)在我明白了俏脊,不是不會,而是在死亡面前肤晓,語言顯得那么蒼白無力爷贫,我們能給病人承諾嗎?能給希望嗎补憾?能給無止境的幫助嗎漫萄?顯然不能。
電影中的老呂盈匾,在清創(chuàng)時痛苦的嚎叫腾务,聲聲刺心,這是對命運的嚎叫削饵。難道這時候稿黄,結束锣枝,不是最好的結局么约急?
后來老呂走了咒彤,勇哥的正義和慈悲心完全被激發(fā),當他穿梭過血液病患者人群劈伴,像是走向一個抉擇密末,他選擇了跟著心的方向。
我還想說一個磊的故事跛璧,13歲严里,血液病晚期。來醫(yī)院化療時追城,已經接受了近3年的治療刹碾,小光頭,慘白的臉上經常會略略微笑座柱,走路需要攙扶教硫,才能蹣跚幾步叨吮。一般都是他奶奶扶著他辆布,奶奶經常慈愛的笑他是個小和尚瞬矩,他就嬌嗔的說,不要做和尚呢锋玲。景用。
早晨交班時,主任已經關照護理部嚴格看守惭蹂,說情況不太好伞插,醫(yī)囑臥床。如果磕到哪盾碗,是止不住血的媚污。并帶了一句,晚上值班一定要加強對他的測量廷雅,如有問題必須馬上通知值班醫(yī)生耗美。
果然,第二天的半夜12點我和老師接班航缀,他已經轉病房了商架,在護理部對面的重癥監(jiān)護室。隔著玻璃芥玉,看到他呼吸很快蛇摸,監(jiān)護儀上的心跳已經達到160多。交班時灿巧,老師說上半夜已經搶救過了赶袄,估計很麻煩,后半夜一定要注意抠藕。
磊的父母和姑姑饿肺,就癱坐在病房門口,一語不發(fā)幢痘。臉上的淚痕和雜亂的頭發(fā)唬格,像是剛剛把孩子從生死線上抓回來,可是眼中的絕望透露著殘酷的事實颜说。
一整夜购岗,就這樣在心電監(jiān)護儀時不時的報警下度過,交班時门粪,他還活著喊积。我第一次雙手合十,默念“阿彌陀佛”
第三天傍晚玄妈,我和老師輪到值前半夜乾吻,才出電梯就聽到一陣嚎哭髓梅,我頓時心里一緊,想不好绎签。監(jiān)護室里里外外圍著主任們和護士們枯饿,一個個緊張的在搶救,監(jiān)護儀上的心跳超200了诡必,小小的身子躺在床上奢方,像是一張白色紙片,呼吸極其急促爸舒,早已昏迷蟋字。
我轉身換上工作服,出值班室扭勉,外面已經安靜了鹊奖。主任們站在病房外,家人在做最后的告別涂炎。我望去忠聚,青灰色的小臉,煞白的小手和緊閉的雙眼異常平靜璧尸。磊的媽媽咒林,用一塊毛巾輕輕擦拭著他,嘴里還輕聲的說著什么爷光。最后垫竞,媽媽朝著磊微微笑了一下,蓋上了白單蛀序。
頓時欢瞪,所有的護士都哭了。家屬們走向醫(yī)護人員一一握手道謝徐裸,說大家都盡力了遣鼓,孩子也解脫了。
后來對每一個血液病患者重贺,我都很溫和骑祟,輕聲輕手,戴上口罩才會靠近他們气笙。我知道次企,可能攜帶的一點點細菌都會要了他們的命。他們那么努力的活著潜圃,那么的渴望著生命的持續(xù)缸棵,一次次的掙扎在生死的邊緣,與死神做決斗谭期。
做護士的時候堵第,經歷過很多生命從手上流逝吧凉。有車禍,有意外踏志,有疾病阀捅,有自殺,有中毒狰贯,有還有一種是什么都沒有發(fā)生也搓,就這樣突然死去了。
那時候涵紊,值后半夜班,我經常會很用力的去吸凌晨的新鮮空氣幔摸,我知道那很珍貴摸柄。以至于現(xiàn)在,還喜歡著那種氣息既忆,那是活著的氣息驱负,活著的證據(jù)。
不想去評判影片中關于政治患雇、法律跃脊、醫(yī)療政策等元素,在我看來這一切都不如一個人的慈悲心值得尊重苛吱。
影片的最后字幕酪术,此事件促進了此類藥物納入醫(yī)保范疇,是更多的人得到了救治翠储。結局完整就可以了绘雁,雖然還不是完美。
很感謝我的母親援所,幫我選擇了醫(yī)學專業(yè)庐舟。雖然現(xiàn)在我暫時離開了,但是內心幫助患者的心愿從未泯滅住拭。
2010年挪略,我們團隊給香港余彭年基金會寫過一封信,告知嘉興農村眼病患者的情況滔岳「苡椋基金會即可做出了反應,當時項目利用基金免費救治了很多年老低收入的眼病患者澈蟆。這是我人生第一次做的項目墨辛,很多流程環(huán)節(jié)都不完善,卻得到了很好地社會反響趴俘,也奠定了后來更多項目的持續(xù)落實睹簇。
這個世界上偽善的面具也很多奏赘,會打著慈善的旗號,盤算著自己的利益太惠。如今在我看來磨淌,這一切都值得原諒,只要結果是患者受益凿渊,給他們帶來健康梁只,所有的行為都值得尊敬。所以在這邊我也呼吁同行們要堅持埃脏,不要輕易選擇放棄這份職業(yè)搪锣,因為帶來的不僅僅是收入。
影片最后浮上眼簾的一幕彩掐,大批的患者街頭目送勇哥构舟,男女老少,一張張鮮活的臉堵幽,眼神中的堅定狗超,摘下口罩的尊重,這是生命最好的樣子朴下。
我泣不成聲努咐,影院內泣不成聲。
佛曰:世間無真相殴胧,只有眾生相渗稍。
命運不由我們,從生的那一刻就注定要死亡溃肪,而我們根本不知道什么時候會與死亡對視免胃,并被帶走。所以惫撰,珍惜現(xiàn)在羔沙,珍惜擁有的一切,珍惜愛自己的人厨钻,珍惜內心尚存的那份善良扼雏。
最后,愿菩薩憐世人夯膀,讓他們少一些痛苦诗充,多一份堅強。