01.
那一年中秋節(jié)的時候咙冗,杜甫沒能跟家人團(tuán)聚,又看見天上行將圓滿的明月漂彤,有些想家了雾消,于是揮筆寫下一首詩,叫《月夜》挫望。
香霧云鬟濕立润,清輝玉臂寒。
何時倚虛幌媳板,雙照淚痕干桑腮。
秋濃霧重,杜甫一個人在月下沉思蛉幸,忽聞身后有聲響破讨,一回頭,看見妻子正從浴室中走出來奕纫。妻子身上的浴巾抹胸裹著提陶,鎖骨的凹陷處還有幾滴未擦干的水。水珠隨著身體的晃動流淌下來匹层,流到浴巾的邊緣隙笆,消失了。妻子長發(fā)垂至腰間升筏,但此刻仲器,是鋪漫在胸前,和著身體的韻律仰冠,宛如一道黑色的瀑布乏冀。妻子一邊走,一邊熟練地用毛巾把半干的頭發(fā)裹住洋只,然后在頭頂處高高綰起辆沦。待走到杜甫身邊時昼捍,頭上的香氣和深秋的霧氣就混成了一塊,不知是霧打濕了妻子的頭發(fā)肢扯,還是云鬢熏香了霧氣妒茬。妻子站在杜甫身邊,將手臂環(huán)繞在杜甫的腰間蔚晨,這一擁抱乍钻,竟讓杜甫不禁打了個寒顫。難怪啊铭腕,妻子本就白皙的手臂在月光照耀下银择,顯得更加剔透如玉,怎能讓他不生寒涼呢累舷?
當(dāng)然浩考,這一切都是杜甫月下懷人的想象,現(xiàn)實中被盈,他正期盼著有一天與那樣的妻子共同坐在薄紗幔帳里析孽,……
省略號里的話,沒什么不能寫只怎,就是兩個人互相擦淚罷了袜瞬。不過,就算不只是互相擦淚也沒什么身堡,畢竟大家都是成年人吞滞。
02.
也許這樣一首溫馨又有些香艷的詩,已經(jīng)稍微改變了你對杜甫的看法盾沫,但這還不足以證明杜甫就是個浪漫的人裁赠。真正讓我覺得他浪漫的,是寫這首詩的那一年是公元756年赴精。
公元756年怎么了佩捞?公元756年對于唐王朝和杜甫來說,都太特別了蕾哟。
杜甫從小就是一個飽讀詩書一忱、心懷夢想、濃眉大眼的好少年谭确。等啊等帘营,終于等到了公元747年,唐玄宗詔天下“通一藝者”到長安應(yīng)試逐哈。聞聽這個消息芬迄,三十六歲的杜甫帶著滿腹的詩書、絕頂?shù)牟湃A昂秃、開闊的眼界禀梳、滿滿的誠意杜窄,以及他發(fā)誓要實現(xiàn)的中國夢,來到了長安算途。然而塞耕,杜甫落榜了。落榜的原因不是才疏學(xué)淺嘴瓤,而是他被參演了一出名叫“野無遺賢”的宮廷大戲扫外。那一次國考的結(jié)果出來了,無一人中第廓脆,唐玄宗狐疑筛谚,問宰相李林甫何故是這個結(jié)果,李林甫說:“天下的賢才都已經(jīng)在您的朝野之中了狞贱,無一人遺落刻获∈裾牵”這出戲的主演是李林甫瞎嬉,配角了唐玄宗,杜甫是萬千龍?zhí)字械囊粋€厚柳。
公元750年氧枣,杜甫的人生再度燃起希望。他聽說唐玄宗要在第二年舉行盛大的祭祀典禮别垮,立即寫了三篇發(fā)言稿寄給唐玄宗便监,博得了玄宗的賞識,讓并他在集賢院待命碳想。然后烧董,就沒有然后了,因為此時的主事者仍然是李林甫胧奔。
公元753年的時候逊移,李林甫死了。又苦熬了兩年龙填,杜甫終于等來了他人生的第一個官職——河西尉胳泉,一個窮鄉(xiāng)僻壤替人跑腿的官兒。杜甫把任命通知書撕的稀爛岩遗,怒言道“不作河西尉扇商,凄涼為折腰”。朝廷生氣了宿礁,后果很嚴(yán)重案铺,杜甫的工作從跑腿的小張變成了看大門的老王。杜甫還想撕任命書梆靖,可這時他已經(jīng)四十四歲了红且,困頓長安十年坝茎,現(xiàn)實,讓他學(xué)會了與生活妥協(xié)暇番。同年十一月嗤放,杜甫回奉先縣省家,進(jìn)門的那一刻得知了小兒子在家中餓死的噩耗壁酬。
第二年次酌,公元756年就真的來了。安祿山造反舆乔,長安城淪陷岳服,唐玄宗出逃,楊貴妃上吊希俩。而杜甫吊宋,就在他一路北上追要隨新朝廷的時候,卻在中途被叛軍所俘颜武,押回長安璃搜。
那一年的中秋時節(jié),長安城里沒有半點(diǎn)節(jié)日的氣氛鳞上,反而是硝煙彌漫这吻,蕭條不堪。杜甫一個人住在破舊潮濕的簡易房里篙议,不能出去唾糯,也懶得出去。窗外鬼贱,要么是探頭探腦的特務(wù)移怯;要么,是三五成行的叛軍士兵这难。杜甫看著偶爾經(jīng)過的流離失所的百姓舟误,長噓了一聲,感嘆生活暗無天日雁佳,才發(fā)現(xiàn)脐帝,天好像真的黑了。是啊糖权,天黑了堵腹,杜甫不得不整理整理桌上的稿件,沒有燭火星澳,什么都寫不成疚顷。這幾天,他正在起草兩篇文章,一篇叫《為華州郭使君進(jìn)滅殘冠形勢圖狀》腿堤,另一篇叫《乾元元年華州試進(jìn)士策問五首》阀坏。都是為剿滅叛軍建言獻(xiàn)策和如何安撫受難百姓的文章。光線越來越暗笆檀,桌上那凌亂的草稿都有點(diǎn)分辨不清了忌堂。索性,杜甫將書桌往旁邊一推酗洒,合衣倒在了冰涼的土炕上士修。也許閉上眼睛,煩心事也就隨之忘了樱衷。不知躺了多久棋嘲,忽然覺得屋子里好像有些許的光亮,睜眼一看矩桂,有一束銀白色的光從狹小的窗口泄進(jìn)來沸移,于是他就作了那首《月夜》。
這樣的一個晚上侄榴,也許感懷時勢雹锣、哀嘆命運(yùn)、悲憫蒼生更適合杜甫牲蜀,但他沒有笆制,他想起了妻子绅这,想她的云發(fā)和玉臂涣达。其實這一年,杜甫的妻子差不多已經(jīng)三十五歲了证薇,且是幾個孩子的母親度苔,又經(jīng)歷了貧窮和戰(zhàn)亂,大概談不上什么顏值和身材浑度。但在杜甫的心里寇窑,她依舊那么動人。這樣的杜甫箩张,浪漫無疑甩骏。
說到妻子,李白至少結(jié)過三次婚先慷,白居易家姬無數(shù)饮笛,而杜甫,一輩子只娶過這一個妻子论熙「G啵“且以情深共白頭”,是最浪漫不過的事情。
03.
當(dāng)然无午,空虛寂寞冷的時候想起了愛情的溫馨媒役、妻子的美好,是人之常情宪迟,算不得什么浪漫酣衷。那么酒入豪腸,瀟灑高歌次泽,應(yīng)該是算的吧鸥诽。也許你會說,得了吧箕憾,喝酒牡借,那是李白的專利。那么我要告訴你袭异,真喝起酒來钠龙,杜甫可能要甩李白幾條街的。
現(xiàn)在都好用大數(shù)據(jù)說話御铃,郭沫若先生就曾做過統(tǒng)計:李白現(xiàn)存詩文1050首(篇)碴里,說到飲酒的有170首(篇),占全部詩文的百分之十六上真;而杜甫現(xiàn)存詩文1400多首(篇)咬腋,說到飲酒的有300首(篇),占全部詩文的百分之二十一睡互。從數(shù)據(jù)上來說根竿,這一局杜甫勝了。
當(dāng)然就珠,我們尚且講究喝酒而不拼酒寇壳,喝好但別喝倒,詩人更應(yīng)如此妻怎。喝酒壳炎,不論多少,只看情懷逼侦。
性豪業(yè)嗜酒匿辩,嫉惡懷剛腸。脫略小時輩榛丢,結(jié)交皆老蒼铲球。
飲酣視八極,俗物都茫茫涕滋。東下姑蘇臺睬辐,已具浮海航。
——《壯游》
這是杜甫晚年寫的一首自傳體回憶詩。詩中并沒有寫他多大開始喝酒溯饵,但寫完七歲吟詩侵俗、八歲作文之后,就寫到了喝酒丰刊。按照回憶錄按年寫作的特點(diǎn)隘谣,大概最晚也就十幾歲吧∽那桑看看杜甫喝完酒之后那張憤世嫉俗的傲嬌臉寻歧,多浪漫。
杜酒偏勞勸秩仆,張梨不外求码泛。
前村山路險,歸醉每無愁澄耍。
——《題張氏隱居二首》
這是杜甫二十幾歲漫游齊趙噪珊,在一個張姓友人家中飲酒時寫的詩。酒是你家的齐莲,因為你是主人痢站;但酒也是我家的,因為酒神杜康姓杜选酗。聽聽杜甫提到本家杜康時心里那份自豪阵难,多浪漫。
“朝回日日典春衣芒填,每日江頭盡醉歸”呜叫,困頓長安十年,杜甫就算要典當(dāng)了衣服也要買酒氢烘』惩担“速宜相就飲一斗家厌,恰有三百青銅錢”后來也許是戰(zhàn)亂帶來了通貨膨脹播玖,酒更貴了,為了一醉方休饭于,他竟不惜花掉了身上所有的錢蜀踏。
喝酒喝到這種程度,杜甫仍然覺得自己段位不夠掰吕,于是他又把目光投向了愛酒的更高境界果覆。杜甫為飲酒事業(yè)做的最大的貢獻(xiàn)就是為酒徒們樹碑立傳。
知章騎馬似乘船殖熟,眼花落井水底眠局待。
……
李白斗酒詩百篇,長安市上酒家眠,天子呼來不上船钳榨,自稱臣是酒中仙舰罚。
——《飲中八仙歌》
從年過八旬的賀知章,到翩翩少年的崔宗之薛耻;從高高在上的左丞相营罢,到市井布衣的平頭人;從詩歌大咖李白饼齿,到草書狂人張旭饲漾,杜甫把當(dāng)時社會上最知名的八個酒徒細(xì)細(xì)贊美了一遍,并譽(yù)之為“飲中八仙”缕溉。那語氣考传,無疑在說:老司機(jī),帶帶我证鸥。
04.
可能又有人說伙菊,念妻是情之所以,喝酒是借醉消愁敌土,都算不得浪漫镜硕。那么游山玩水、賞花詠物呢返干?
我要說的游山兴枯,當(dāng)然不是他二十幾歲登泰山時,深吸一口氣矩欠,狂吼出“會當(dāng)凌絕頂财剖,一覽眾山小”的游山。那是抱負(fù)癌淮,不是浪漫躺坟。我說的玩水,也不是在他去世前兩年登上神往已久的岳陽樓乳蓄,昏花的老眼卻再也看不清美景時咪橙,吟出那句“昔聞洞庭水,今上岳陽樓”的玩水虚倒。那是悲哀美侦,不是浪漫。賞花魂奥,不是“一片飛花減卻春菠剩,風(fēng)飄晚點(diǎn)正愁人”;詠物耻煤,不是“孤雁不飲啄具壮,飛鳴聲念群”准颓。
眾所周知,后來幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)棺妓,杜甫來到了成都瞬场,蓋了幾間舉世聞名的茅草房。茅草房里的日子不好過涧郊,比如贯被,刮大風(fēng)的時候動不動就要“卷我屋上三重茅”。風(fēng)停了妆艘,下起雨來彤灶,又要“床頭屋漏無干處”。再比如批旺,貧窮這時候依然沒有放過他幌陕,既有“布衾多年冷似鐵”的寒冷,也有“恒饑稚子色凄涼”的饑餓汽煮。最讓他難受的是還有一個武侯祠就在離茅草房不遠(yuǎn)的地方搏熄,無時不刻不提醒著他的命運(yùn)——“出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟”暇赤。
然而心例,在這樣的黯淡的生活中,他還是可以看到亮色鞋囊。
“江上被花惱不徹止后,無處告訴只顛狂”,這一句讓我想起了三百多年后正值青春年華的李清照溜腐。那一晚译株,李清照被春花所惱,縱酒消愁挺益,卻沒能改變綠肥紅瘦歉糜。到底是少女情懷。這一次望众,五十開外的杜甫居然也為一場花事而煩憂匪补,我該說你是少女心呢,還是小公舉呢黍檩?
“桃花一簇開無主叉袍,可愛深紅愛淺紅?”刽酱。什么大風(fēng)大浪沒見過,沒經(jīng)過瞧捌?當(dāng)年被叛軍所俘棵里,也沒能改變杜甫的志向和初心润文。可現(xiàn)在殿怜,他居然為是該喜歡顏色深一點(diǎn)的桃花還是顏色淺一點(diǎn)的桃花而發(fā)愁典蝌。我真想問問,杜甫头谜,是天秤座的嗎骏掀?選擇恐懼癥嗎?
還有那一首柱告。
黃四娘家花滿蹊截驮,千朵萬朵壓枝低。
留連戲蝶時時舞际度,自在嬌鶯恰恰啼葵袭。
“戲蝶”“嬌鶯”“黃四娘”,如果不是早知道這一組詩叫《江畔獨(dú)步尋花》乖菱,我差點(diǎn)以為它叫《粉紅色的回憶》坡锡。杜甫,你浪漫得可以爸纤鹉勒!
05.
詩歌不能救國,至少我這么覺得吵取。如果可以贸弥,屈原那么會作詩,楚國怎么滅亡了呢海渊?李煜那么會填詞绵疲,怎么就肉袒出降了呢?但我也特別理解杜甫的詩歌救國之心臣疑。畢竟在山河破碎盔憨、身世飄零的時候,他能做的讯沈、做得最好的郁岩,是作詩。詩歌本身是浪漫的缺狠,杜甫卻落了個“現(xiàn)實”的名聲问慎。但不要忘記他終究是個詩人,骨子里沒有點(diǎn)浪漫挤茄,怎么跟這茍且的世事周旋如叼?