文/零諳
2002年9月22日 星期日 小雨
秋天總是豐收的人断，石榴開了嘴，山楂紅了臉，還有滿地的紅薯也等著主人把它們領回家胞此。
每到這個季節(jié)臣咖，就是紅薯成熟的時候。田野間漱牵，紅薯葉子鋪滿了整片地夺蛇，埋在泥土里的大圓個兒也蠢蠢欲動，迫切地想要見一見這個世界酣胀。這時候刁赦，星河村家家戶戶都會去地里挖紅薯。
紅薯種出來全身都是寶闻镶。薯葉和薯根可以做豬食甚脉，一年到頭豬寶寶全靠它們做主食，這樣來年才能養(yǎng)個白白胖胖的大年豬铆农。而薯葉和紅薯既可以給牲畜做食物牺氨，也能被燒成美味的飯菜放在桌上供人類享用。比如在星河村墩剖，人們常常清炒薯葉猴凹，紅薯也常被用來和米飯蒸煮，而烤紅薯則是全村孩子們都熱愛的零食涛碑。
誰說人不是另一種動物呢精堕。
在星河村，到了收獲紅薯的季節(jié)蒲障，最常見的就是先把薯葉和薯根割掉歹篓，然后將它們剁碎，再放些鹽拌勻了裝進袋子里封存揉阎，就能供豬寶寶們吃上大半年庄撮。處理完了根和葉，還剩下藏在地下的紅薯毙籽，拿鋤頭把它們一個一個挖出來洞斯，捋去表面的泥巴，一背簍背簍的背回去窖在地窖里坑赡，也能吃上個大半年烙如。
這些又圓又紅的大胖個兒，就是豐收的喜悅毅否。
今年風調(diào)雨順亚铁，收成特別好。母親窖完了大半部分的紅薯螟加，還留了一些新鮮的在廚房徘溢，以便隨時能食用吞琐。
其實，村子里99%的人都是喜食紅薯的然爆，我們一家也不例外站粟。在母親廚房的一角，剛出土的還帶著泥巴的新鮮紅薯已然堆成了一座小山丘曾雕，因為星河村的這個季節(jié)就是吃紅薯的季節(jié)奴烙。
奶奶和父親分了家，有自己的小灶和廚房翻默，除了每年的肉缸沃、米面和油是定時稱給奶奶，其他的蔬菜瓜果都是共享修械，因為父親始終要承擔贍養(yǎng)奶奶的責任趾牧。
父親是奶奶最小的兒子，贍養(yǎng)奶奶便是他的責任肯污，這是星河村千百年來不變的傳統(tǒng)翘单。
豐收的紅薯不用按斤稱給奶奶，稱多了奶奶吃不完會爛掉蹦渣，少了也沒有過稱的必要哄芜，如果奶奶想吃，隨時在母親的廚房里取便是了柬唯。
父母和奶奶合住的這套大房子是改革開放后父親成家修的新房认臊，一共6間房。正房是父母的新房锄奢，偏房后來是我的房間失晴，正房與偏房中間的拐角處是母親的廚房，還有一間挨著偏房做了儲藏間拘央。新房有一間堂屋涂屁，在整套房子的正中，這便是分給奶奶的廚房灰伟，再往邊上去拆又，則是奶奶的臥室。
奶奶要取水就會經(jīng)過母親的廚房栏账，在后院的水缸里取一桶水提到她的房間帖族，一日用水就足夠了。所以挡爵，每天早上都會見到奶奶先過來取水竖般。
今天小雨蒙蒙，天空像籠罩了一層灰色的紗了讨，就連后院的光線也讓人感覺昏昏沉沉捻激。
奶奶按照慣例來后院取水，才走了幾步不到就和母親爭吵起來前计，晨夢初醒的我并沒有聽清楚她倆在吵什么胞谭，但是一會兒后，奶奶提著水桶進了她的廚房男杈，后來就沒有再來過丈屹。
印象中這種場面就像是第一次出現(xiàn)在我們的家庭中，但又不像只有一次伶棒，我始終不太明白旺垒，大人們吵架的源頭從何而來。
晌午肤无，我趁著母親不注意悄悄遛進堂屋先蒋，也就是奶奶的廚房，想看看她在干什么宛渐。
奶奶煮了一碗白粥竞漾，用一勺豬油炒了半顆白菜，我去看她的時候窥翩，她坐在廚房中央的小桌子旁邊业岁，碟子里的菜已經(jīng)快吃完了。
我很想問奶奶早上發(fā)生了什么寇蚊，她和母親因為什么而吵架笔时，但是我不敢開口，至于母親那里我更不敢提起仗岸。
“你吃了咩允耿？”奶奶用星河村人一貫的語氣問我。
“吃過了爹梁∮矣蹋”我小聲地回她，恐怕自己撥動了某一根我不該碰的弦姚垃。
感覺到氣氛有些尷尬念链，我又問道，“您今天就吃這個嗎积糯？”
“嗯掂墓，紅薯沒有了，就煮了白粥看成，你還吃嗎君编？”明明奶奶只煮了一碗飯，她還是習慣性地邀請我留下來吃飯川慌。說完吃嘿，奶奶若有所思地望向遠方祠乃，不到兩秒鐘又立馬回過神來，吃干凈碗里的最后一粒米兑燥，她便起身朝灶臺走去亮瓷。
“奶奶，晚上煮什么敖低嘱支？”我又好奇地問了一句。
“晚上吃面條挣饥〕Γ”奶奶立馬回了我，我看著桌上剩下的半顆白菜扔枫，就明白了汛聚。
在奶奶刷碗的時候，我走出了堂屋短荐。屋外小雨細薄如紗贞岭，屋檐沒有滴水，但地面依舊濕滑搓侄。
此刻瞄桨，在我的腦海里就只有一個想法，要幫奶奶“偷”紅薯去讶踪。
下雨天芯侥，母親在家忙碌，屋里屋外總是有她的影子乳讥，我坐在廚房的小板凳上柱查，眼珠子死死盯住角落里的那堆紅薯，心里在尋思著如何尋找合適的時機云石，偷偷拿幾個給奶奶唉工。是啊汹忠！我只能偷淋硝！我總不能光明正大抱著幾個紅薯走廚房大門出去。我擔心母親看到了心里不高興宽菜，畢竟她倆還在冷戰(zhàn)中谣膳，而我也著實不敢再惹母親生氣了。
在等待時機之余铅乡，我靈機一動继谚，想到了一個好主意，就是從廚房的后門出去阵幸，然后經(jīng)后院從房子的背后繞到奶奶那一頭花履。
星河村的房子在修建的時候都會考慮到排水的問題而在屋后修建一條水溝芽世，我們當?shù)厝私凶鲫帨稀Ｃ磕昱R近過年的時候诡壁，家里總要里里外外大掃除捂襟，這條陰溝也不例外。雖然現(xiàn)在還沒有到大掃除的時節(jié)欢峰，但是每年定期清理讓這條陰溝至少保持通暢，從母親廚房的后門出去到達后院涨共，順著院子里處的這條陰溝走到另一頭就到了奶奶的住處纽帖。
今天的雨很小，屋后的陰溝在屋檐的遮蔽下并沒有打濕举反。
我觀察了陰溝的大致情況懊直，除了母親在后面放了些簡單的農(nóng)具之外，途中并沒有什么大物件阻擋火鼻，這樣一來室囊，我要實施“偷”紅薯計劃就更加容易了。
折回廚房魁索，母親正好不在屋里融撞，我一邊四下打量一邊飛快奔向堆紅薯的角落，順手拿起兩個大紅薯粗蔚，也不管有沒有泥土尝偎，就藏在背后，再慢慢地退出屋里鹏控，出了廚房后門我便轉(zhuǎn)身向陰溝奔去致扯。
因為擔心母親看見，我趕緊又把紅薯藏在了自己的胸前当辐，飛快躲進了陰溝里抖僵，然后再小心翼翼地挪動前行，遇到有障礙物的地方缘揪，我就側(cè)著身子小碎步挪動耍群，因為怕發(fā)出什么奇怪的聲音被母親發(fā)現(xiàn)，我前進的速度很慢很慢找筝。
穿行陰溝一路通暢世吨，并沒有遇到什么難題，只是繞到奶奶住處后呻征，還得格外小心耘婚，必須要趁母親不注意的時候才能溜進奶奶廚房，為了避免母親看到陆赋，我又將兩只紅薯移到背后藏起來沐祷，然后才小心翼翼地向奶奶的廚房走去嚷闭。
不知道母親在哪間屋子里做什么，但幸運的是赖临，這一路上都沒有被母親撞破胞锰，當我的一只腳踏進奶奶的廚房時，我才感覺自己安全了兢榨，于是我長舒了一口氣嗅榕。
下雨天處處泥濘，奶奶也不愿出門吵聪，吃過午飯她就回臥室小憩了凌那，廚房也沒人。
我把兩只胖胖的大紅薯放到奶奶的小桌子上吟逝，認真地拍干凈手上和衣服上留下的泥土帽蝶，等銷毀一切痕跡，我才大搖大擺地從奶奶的廚房走出來块攒，然后大搖大擺進去母親的廚房励稳。因為這下我完全不用擔心母親發(fā)現(xiàn)什么了，至于紅薯少了幾個她是絕對不會發(fā)現(xiàn)的囱井。
整個下午驹尼，我都在為自己做的這件大事沾沾自喜，雖然只是兩個紅薯庞呕，但我知道奶奶一定會開心扶欣。等到煮晚飯的時間，我迫不及待想去看看奶奶晚上會煮什么好吃的千扶。
五六點的星河村在陰雨天氣的點綴下一片深灰色料祠，夜幕開始降臨，天空灰得更像是要塌下來澎羞。
奶奶的廚房開著燈髓绽，還是稍顯昏暗，她正在灶前炒著中午剩下的半顆小白菜妆绞。
“好香八撑弧！”我走到灶前括饶，鼻子湊近正在起鍋的菜肴株茶，跟奶奶說。
“來喲图焰，煮飯吃了启盛。”奶奶用熟悉的聲音，熟悉的語氣留我在她那吃飯僵闯，跟她每次的邀請一模一樣卧抗。
“好啊鳖粟！我給您拿了紅薯社裆，您看到了沒？”我本意并沒有打算留下來吃飯向图，但是卻又忍不住答應了泳秀，順便還問了問奶奶紅薯的事情。
“桌子上的嗎榄攀？你拿紅薯你媽說什么沒有嗜傅？”奶奶往鍋里加水的時候停頓了一下，像是在等我的回答航攒。
“沒有，放心吧趴梢！”我接過奶奶手里的水瓢漠畜，又幫她加了半瓢水，然后蓋上了鍋蓋坞靶°灸“我媽沒看到，您放心吃彰阴，反正晚上我也在這里吃瘾敢。”后來我又添了一句尿这。
聽完我的話簇抵，奶奶轉(zhuǎn)身從小桌子上拿了一個紅薯，放到菜盆里洗干凈射众，然后從中間砍掉一半碟摆，留一半放進碗里，另一半削去皮叨橱，再切成片典蜕，盛在碟子里。
不一會兒罗洗，水開了愉舔，奶奶將半碟紅薯片倒進鍋中，蓋上鍋蓋伙菜。等到再一次水煮沸的時候轩缤，她從小桌子上拿出一小把面條，放進鍋里。這時的我已經(jīng)在小桌子上擺好了碗碟典奉，兌好了調(diào)料躺翻，等候奶奶的紅薯白菜面條出鍋。
