陸游(1 1 2 5—1 2 1 0),字務(wù)觀往史,號(hào)放翁仗颈,越州山陰(今浙江紹興)人。偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人椎例,南宋時(shí)期最杰出的時(shí)代歌手挨决,一個(gè)空前絕后的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人集大成者,一個(gè)全心全意订歪、完全徹底脖祈、至死不渝的愛(ài)國(guó)志士。他的詩(shī)是愛(ài)國(guó)主義詩(shī)篇的花海中最璀璨奪目的花朵刷晋,對(duì)后世產(chǎn)生了極其深遠(yuǎn)的影響撒犀。
戊戌變法運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖梁?jiǎn)⒊谄洹蹲x[陸放翁集]》一詩(shī)中寫(xiě)道:“詩(shī)界千年靡靡風(fēng)福压,兵魂銷盡國(guó)魂空掏秩;集中十九從軍樂(lè)或舞,亙古男兒一放翁!”這是對(duì)陸游詩(shī)集也是對(duì)陸游最公正、最熨貼蒙幻、最崇高的評(píng)價(jià)映凳。冠諸陸游,可謂當(dāng)之無(wú)愧邮破。
然而就是這樣一位出乎其類诈豌、拔乎其萃的愛(ài)國(guó)詩(shī)人,歷史上曾一度被人誤當(dāng)作一般的閑適詩(shī)人抒和。這實(shí)在是因?yàn)殛懹卧鴮?xiě)過(guò)一些“流連光景”“閑適細(xì)膩”(錢鐘書(shū)語(yǔ))之作矫渔,諸如“山重水復(fù)疑無(wú)路,柳暗花明又一村”(《游山西村》)摧莽,“小樓一夜聽(tīng)春雨庙洼,深巷明朝賣杏花”(《臨安春雨初霽》)等流傳很廣的詩(shī)句所致。其實(shí)正象白居易詩(shī)中“諷喻詩(shī)”是其精華(他自己認(rèn)為)一樣镊辕,陸游詩(shī)歌中的精華是那些洋溢著愛(ài)國(guó)激情的篇章油够。盡管從當(dāng)時(shí)就有截然不同的兩種看法:有人注重其“閑適詩(shī)”,有人看好其“愛(ài)國(guó)詩(shī)”征懈。但歷時(shí)愈久石咬,那些愛(ài)國(guó)詩(shī)篇愈顯得光彩奪目。尤其到了清末卖哎、近現(xiàn)代鬼悠,中華民族飽經(jīng)憂患,異族入侵亏娜,對(duì)我中華蠶食鯨吞焕窝,國(guó)人當(dāng)了亡國(guó)奴后,對(duì)陸游的愛(ài)國(guó)詩(shī)篇才有了切身的體會(huì)照藻。重新認(rèn)識(shí)陸游袜啃,重新評(píng)價(jià)陸游,而梁?jiǎn)⒊脑u(píng)詩(shī)無(wú)疑最具有代表性幸缕、最能體現(xiàn)國(guó)人的心聲群发,無(wú)疑也是最正確的。
陸游之所以被梁?jiǎn)⒊瞥鐬閬児诺谝荒袃悍⑶牵蚁胧旒耍紫仁且驗(yàn)樗膼?ài)國(guó)詩(shī)數(shù)量之大,名篇栏尚、名句之多起愈、寫(xiě)作歷時(shí)之久(從二三十歲的青壯年到垂暮的耄耋之年)、跨越地域之廣(從波滔滾滾的東海之濱到險(xiǎn)固富饒的巴蜀川陜),無(wú)人企及抬虽,可以說(shuō)前無(wú)古人官觅,后無(wú)來(lái)者。屈原也無(wú)非《離騷》《涉江》等數(shù)篇阐污;杜甫雖然多了些休涤,有“三吏”“三別”《北征》《自京赴奉先縣詠懷五百字》《茅屋為秋風(fēng)所破歌》等篇什,也無(wú)法與陸游媲美笛辟;后來(lái)的黃遵憲功氨、丘逢甲、秋瑾也還是未能超越陸游手幢。無(wú)論是屈原的“長(zhǎng)太息以掩涕兮捷凄,哀民生之多艱”(《離騷》),還是杜甫的“朱門酒肉臭围来,路有凍死骨”’(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)“嗚呼!何時(shí)眼前突兀見(jiàn)此屋跺涤,我廬獨(dú)破受凍死亦足”(《茅屋為秋風(fēng)所破歌》),或者是秋瑾的“濁酒不銷憂國(guó)淚"(《黃海舟中日人索句并見(jiàn)日俄戰(zhàn)爭(zhēng)地圖》)管钳,都不及陸游的“一身報(bào)國(guó)有萬(wàn)死”(《夜泊水村》)钦铁,“位卑未敢忘憂國(guó)"(《病起書(shū)懷》),“僵臥孤村不自哀才漆,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)”(《十一月四日風(fēng)雨大作》)及“胡未滅牛曹,鬢先秋,淚空流醇滥。此生誰(shuí)料黎比,心在天山,身老滄洲”(《訴衷情》)鸳玩,“自許封侯在萬(wàn)里阅虫。有誰(shuí)知,鬢雖殘不跟,心未死”(《夜游宮》)等詩(shī)(詞)句颓帝,來(lái)得慷慨悲壯。身處卑賤之位猶不忘憂國(guó)憂民窝革,為報(bào)國(guó)萬(wàn)死不辭购城,垂暮之年疾病加身,還在想著國(guó)家的邊防!這是何等高尚的情懷啊!是七尺男兒誰(shuí)不為之動(dòng)容?讀了“心在天山虐译,身老滄州”“鬢雖殘瘪板,心末死”,誰(shuí)不為英雄遲暮猶壯心不已而油生敬意?誰(shuí)不為其蒼涼悲壯的太息而回腸蕩氣?尤其是大詩(shī)人八十五歲時(shí)漆诽,臨終前寫(xiě)的一首絕筆詩(shī)《示兒》:“死去元知萬(wàn)事空侮攀,但悲不見(jiàn)九州同锣枝。王師北定中原日,家祭無(wú)忘告乃翁兰英∑踩”詩(shī)中那噴薄而出的渴望祖國(guó)統(tǒng)一的激情,傾瀉而出的壯志難酬的無(wú)限遺恨箭昵,深深地撼動(dòng)著千百萬(wàn)讀者的心靈税朴。千百年來(lái),《示兒》詩(shī)傳唱不衰家制,時(shí)時(shí)激發(fā)著人們熱愛(ài)祖國(guó)的深厚感情。
其二泡一,是因?yàn)殛懹问菒?ài)國(guó)主義詩(shī)人集大成者颤殴。陸游繼承了自《詩(shī)經(jīng)》而下,屈原鼻忠、杜甫等詩(shī)人的愛(ài)國(guó)主義傳統(tǒng)涵但。把愛(ài)國(guó)主義的情愫發(fā)揮演繹得酣暢淋漓,把愛(ài)國(guó)主義詩(shī)篇的創(chuàng)作推臻高峰帖蔓。
屈原有“亦余心之所善兮矮瘟,雖九死其猶末悔”(《離騷》),曹子建有“捐軀赴國(guó)難塑娇,視死忽如歸”(《白馬篇》)澈侠,這種犧牲精神,到了陸游被發(fā)展成為“一身報(bào)國(guó)有萬(wàn)死”埋酬,更見(jiàn)高度哨啃。杜甫的“朱門酒肉臭,路有凍死骨”(《自京赴奉先縣詠懷五百字》)写妥,揭露了統(tǒng)治階級(jí)奢華侈糜拳球,不顧人民死活的丑惡現(xiàn)象。陸游面對(duì)當(dāng)權(quán)者沉湎聲色珍特,茍安一隅祝峻,置國(guó)家安危于不顧的丑惡現(xiàn)實(shí),寫(xiě)下“朱門沉沉按歌舞扎筒,廄馬肥死弓斷弦”(《關(guān)山月》)的詩(shī)句莱找。范仲淹先憂后樂(lè)的思想,陸游發(fā)展成了“位卑未敢忘憂國(guó)”砸琅,顯得更見(jiàn)境界宋距。如此不一而足。愛(ài)國(guó)主義的傳統(tǒng)在陸游這里得到了集中體現(xiàn)症脂,得到了最充分的發(fā)揮谚赎。
這在陸游還不算是最重要的淫僻。因?yàn)殛懹问紫仁且粋€(gè)抗金志士。他不甘心只作一個(gè)感慨世事的詩(shī)人壶唤!“此身合是詩(shī)人未?”(《劍門道中遇微雨》)的反躬自問(wèn)已表明了他的這種心跡雳灵。他平生總是以獻(xiàn)身報(bào)國(guó)的戰(zhàn)士自居。這正是他作為自屈原闸盔、杜甫以來(lái)最偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人悯辙,與當(dāng)時(shí)一般愛(ài)國(guó)詩(shī)人顯得卓而不群的地方。在大詩(shī)人八十多年的人生歷程中迎吵,他人生的全部志趣躲撰,所有抱負(fù)理想都與雪恥御侮,收復(fù)失地的大業(yè)緊緊聯(lián)系在一起击费。愛(ài)國(guó)情緒和戰(zhàn)斗精神洋溢在大詩(shī)人的全部生活歷程中拢蛋。詩(shī)人一心一意想的就是疆場(chǎng)殺敵立功,萬(wàn)里封侯蔫巩。 表露此心跡的詩(shī)句俯拾皆是谆棱,諸如“少年志欲掃胡塵”(《書(shū)嘆》),又有“上馬擊狂胡圆仔,下馬草軍書(shū)垃瞧,二十抱此志……”(《觀大散關(guān)圖有感》),再如“平生萬(wàn)里心坪郭,執(zhí)戈王前驅(qū)个从。戰(zhàn)死士所有,恥復(fù)守妻孥”(《夜讀兵書(shū)》)截粗,更令人感佩的是到八十二歲的暮年信姓,詩(shī)人仍然唱出了“一聞戰(zhàn)鼓意氣生,猶能為國(guó)平燕趙”(《老馬行》)的充滿激情的聲音绸罗。
而當(dāng)時(shí)的另一些詩(shī)人如陳與義意推、呂本中、汪藻珊蟀、楊萬(wàn)里等人在這方面跟陸游相比顯得黯然失色菊值。他們只表達(dá)了對(duì)國(guó)難的憂憤或希望,并沒(méi)有像陸游那樣一有機(jī)會(huì)便“橫戈躍馬育灸,馳騁沙場(chǎng)”腻窒,甚至連這樣的壯志和宏愿也沒(méi)有。有磅崭,也是描寫(xiě)別人的儿子。他們的無(wú)可奈何的嘆息和可憐巴巴的呼吁,與陸游“曾是氣吞殘虎”《《謝池春》)簡(jiǎn)直不能同日而語(yǔ)砸喻。
其三柔逼,他是一個(gè)全心全意蒋譬、完全徹底、至死不渝的愛(ài)國(guó)詩(shī)人愉适。這一點(diǎn)也是最讓人“高山仰止犯助,景行行止”的一點(diǎn)。千載而下讀之猶令人感奮難抑维咸。
陸游的一生是愛(ài)國(guó)的一生剂买,是為收復(fù)故土、光復(fù)山河奔走呼號(hào)的一生癌蓖,是遇挫不衰瞬哼、矢志不渝的一生。對(duì)淪陷的國(guó)土费坊、對(duì)渴望恢復(fù)的北方人民倒槐,他是處處不忘、事事不忘附井、寤寐不忘、至死不忘两残。用錢鐘書(shū)的話說(shuō)就是:“愛(ài)國(guó)情緒飽和在陸游的整個(gè)生命里永毅,洋溢在他的全部作品里;他看到一幅畫(huà)馬人弓,碰見(jiàn)幾朵鮮花沼死,聽(tīng)了一聲雁唳,喝幾杯酒崔赌,寫(xiě)幾行草書(shū)意蛀,都會(huì)惹起報(bào)國(guó)仇、雪國(guó)恥的心事健芭,血液沸騰起來(lái)县钥,而且這股熱潮沖出了他的白天清醒生活的世界,還泛濫到他的夢(mèng)境里去慈迈∪糁”
陸游是醒亦憂國(guó)夢(mèng)亦憂國(guó)。當(dāng)他的理想在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法實(shí)現(xiàn)的時(shí)候痒留,常常借助夢(mèng)境谴麦,借助想象,來(lái)抒發(fā)勝利的歡笑伸头。單是記夢(mèng)詩(shī)匾效,據(jù)清代學(xué)者趙北甌核計(jì)有九十九首之多。如《五月十一日夜半夢(mèng)從大駕親征盡復(fù)漢唐故地》:
“天寶胡兵陷兩京恤磷,北庭安西無(wú)漢營(yíng)面哼,
五百年間置不問(wèn)野宜,圣主下詔初親征。
熊羆百萬(wàn)從鑾駕精绎,故地不勞傳檄下速缨。
筑城絕塞進(jìn)新圖,排仗行宮宣大赦代乃。
岡巒極目漢山川旬牲,文書(shū)初用淳熙年。
駕前六軍錯(cuò)錦繡搁吓,秋風(fēng)鼓角聲滿天原茅。
苜蓿峰前盡亭障,平安火在交河上堕仔。
涼州女兒滿高樓擂橘,梳頭已學(xué)京都樣∧牵”
由此可見(jiàn)大詩(shī)人渴望祖國(guó)統(tǒng)一的強(qiáng)烈愿望通贞。再如“壯心自笑何時(shí)豁,夢(mèng)繞梁州古戰(zhàn)場(chǎng)”(《秋思》)恼五。在這類詩(shī)中昌罩,我們可以看到,詩(shī)人有時(shí)如一驍勇善戰(zhàn)的猛將灾馒,躍馬大呼茎用,奪關(guān)斬將,“三更撫枕忽大叫睬罗,夢(mèng)中奪得松亭關(guān)”(《樓上醉書(shū)》)轨功。有時(shí)又不失書(shū)生本色,草檄招安容达,作歌慶捷古涧,“更呼斗酒作長(zhǎng)歌,要遣天山健兒唱(《九月十六日夜夢(mèng)駐軍河外遣使招安諸城》)董饰。所以他說(shuō):“誰(shuí)知蓬窗夢(mèng)蒿褂,中有鐵馬聲"(《書(shū)悲》)。
陸游的愛(ài)國(guó)熱情還往往通過(guò)對(duì)日常生活聯(lián)想表現(xiàn)出來(lái)卒暂。有時(shí)觀到一幅函馬啄栓,卻能想到:“嗚呼安得毛骨若此三千匹,銜枚夜度桑乾磧”(《龍眠畫(huà)馬》)也祠。揮毫作草時(shí)昙楚,也仿佛是在對(duì)敵作戰(zhàn):“酒為旗鼓筆刀槊,勢(shì)從天落銀河傾诈嘿】熬桑……須臾收卷復(fù)把酒削葱,如見(jiàn)萬(wàn)里煙塵清”(《題醉中所作草書(shū)卷后》,參看《草書(shū)歌》)淳梦。長(zhǎng)空雁叫析砸,也會(huì)勾起無(wú)限感慨:“夜聞雁聲起太息,來(lái)時(shí)應(yīng)過(guò)桑乾磧“(《冬夜聞雁》)爆袍。甚至惋惜不已:“自恨不如云際雁首繁,來(lái)時(shí)猶得過(guò)中原”(《枕上偶成》)。特別是當(dāng)大雷雨陨囊,大風(fēng)雪時(shí)弦疮,更容易激起他那金戈鐵馬“氣吞殘虎”的雄心和遐想。這是因?yàn)橹┐祝缢约核戆椎哪菢樱骸耙孤?tīng)簌簌窗紙鳴胁塞,恰似鐵馬相磨聲”(《弋陽(yáng)道中遇大雪》)。人們都畏懼压语、躲避大風(fēng)啸罢,陸游卻在一個(gè)“街中橫吹人馬僵”的大風(fēng)天登上城頭,希望自己能象大風(fēng)那樣勇猛胎食,掃清中原:“我欲登城望大荒伺糠,勇欲為國(guó)平河湟”’(《大風(fēng)登城》)〕饧荆基于同一心理,那歷來(lái)認(rèn)為可悲的秋風(fēng)累驮,在陸游聽(tīng)來(lái)也成為一種鼓舞斗志的力量酣倾,《秋風(fēng)曲》說(shuō):“百斤長(zhǎng)刀兩石弓,飽將兩耳聽(tīng)秋風(fēng)谤专!”晚年閑居山陰時(shí)躁锡,一個(gè)風(fēng)雨交加的深夜,臥病在床的老詩(shī)人還想到為國(guó)戍邊置侍,如《十一月四日風(fēng)雨大作》:
“僵臥孤村不自哀映之,尚思為國(guó)戍輪臺(tái)。
夜闌臥聽(tīng)風(fēng)吹雨蜡坊,鐵馬冰河入夢(mèng)來(lái)杠输。”
所有這些夢(mèng)思幻想秕衙,都應(yīng)看作陸游愛(ài)國(guó)精神的一種深刻表現(xiàn)蠢甲,也是他愛(ài)國(guó)詩(shī)篇之所以特別感人的重要特征。
觀其一生据忘,陸游真正是時(shí)對(duì)處處事事寤寐不忘中原鹦牛,這種愛(ài)國(guó)精神至死不渝搞糕,八十五歲臨終前老詩(shī)人猶吟出了《示兒》那樣的千古絕唱!
詩(shī)人的詩(shī)篇固然感人,詩(shī)人生前命途多桀曼追,遭際也著實(shí)堪傷:空懷壯志窍仰,報(bào)國(guó)無(wú)門!不能不令人為之一灑同情之淚。還是讓我以梁?jiǎn)⒊蹲x{陸放翁集}》詩(shī)(其二)作結(jié)吧!
“辜負(fù)胸中十萬(wàn)兵礼殊,百無(wú)聊賴以詩(shī)鳴驹吮;
誰(shuí)憐愛(ài)國(guó)千行淚,說(shuō)到胡塵意不平!”
九泉之下膏燕,大詩(shī)人倘能聽(tīng)到這樣的知音钥屈,該是可以安息了吧?
梁任公對(duì)陸游的評(píng)價(jià)無(wú)疑是至當(dāng)之論坝辫。陸游不愧為從古至今第一熱血男兒篷就,不愧是自屈原、杜甫以來(lái)最偉大的愛(ài)國(guó)主義詩(shī)人近忙!