親愛的喬.威爾南（George Willnen）先生：
您說，您正在寫一本《100位中國老娘》加派，以便讓世人了解傳統(tǒng)的中國母親對社會叫确、對家庭、對兒女的貢獻(xiàn)和影響芍锦。由于我們多年的文字往來竹勉，并且由于我的家鄉(xiāng)寧陽雖然是一個名不見經(jīng)傳的小地方然而它卻處于傳統(tǒng)文化發(fā)祥地曲阜和中華文明聚集地泰山之間，您認(rèn)為這一帶的風(fēng)土人情更能體現(xiàn)中國的社會道德水準(zhǔn)娄琉，所以就選擇了我的母親作為一個典型來描寫——對此我既倍感榮幸次乓，又十分尷尬吓歇。榮幸的是我的老娘本是一位最普通不過的傳統(tǒng)的農(nóng)家婦女能夠?yàn)槭廊怂獣裕瑢擂蔚氖撬先思胰缃褚咽秋L(fēng)燭殘年票腰，快走到生命的末端城看，并且患有老年癡呆癥（據(jù)說此病現(xiàn)在已改稱“腦退化癥”，以避免歧視性說法）丧慈，病弱的身體和漫無邏輯的話語可能會讓對話和交流變得很困難析命。
您說，您很奇怪寧陽方言中對母親的稱呼逃默，既不像北京人那樣叫“媽”鹃愤，干脆利落；也不像東北人那樣叫“娘”完域，豪爽嘹亮软吐；更不像南方人那樣叫“阿媽”或“媽咪”，親切纏綿吟税；而是叫Nia~（入聲）一個無法用漢字語音來表達(dá)的聲音凹耙。我根據(jù)我的思維跟您做這樣的解釋：“娘”是一個很神圣的字眼，漢字的造型說明唯有善“良”的“女”性才有資格做娘肠仪，而我們當(dāng)?shù)胤窖缘姆Q呼更是飽含深情肖抱，Nia這個讀音其實(shí)是“娘啊”的合音。
好了！現(xiàn)在我就用最平實(shí)無華的語言來給您講一下我的老娘一生的故事，具體的文字的修飾和潤色工作就是您的事兒了击困。
【一】
親愛的喬.威爾南：
“舊鞋也曾是新鞋，老太太也曾是小女孩兒”荤崇，這是我們這一帶的諺語——時間總是由連續(xù)的時點(diǎn)累積而成。
我的外祖家姓吳潮针，在距縣城西約3000米的吳家東河村术荤，母親于1938年農(nóng)歷六月十七出生在這里，排行最大每篷，下面還有兩個弟弟兩個妹妹瓣戚。外祖家在當(dāng)時算不上大戶，但至少是小康人家雳攘，外祖父兄弟三人带兜，正房是一座古建筑（母親管它叫“大廳”，前廊后廈吨灭，磚木結(jié)構(gòu)刚照，面積大約200平米，是清朝年間的建筑喧兄，我小時候還見過）无畔，開著酒店（這是母親的說法啊楚，其實(shí)是釀酒的作坊），雇著工人浑彰，還有幾十畝地——后來恭理，隨著民族工業(yè)在日占時期的整體凋零和1943年的嚴(yán)重旱災(zāi)（母親經(jīng)常說起的“民國三十二年壞年月”），外祖家族也從小康跌入貧民階層郭变。
1955年颜价，母親十七歲時來到我們家。
父親行三诉濒，比母親大十歲（據(jù)我所知周圍的叔叔和嬸嬸們也都是男女年齡懸殊十幾歲周伦，可能在那時的這個年齡差很正常吧），奶奶當(dāng)時六十三歲未荒，大爺因?yàn)檠劬τ袣埣矝]能成家专挪，二大爺年輕時離家出走杳無音信（直到1989年才從臺灣返鄉(xiāng)），只有三間破草房和土地改革時分的幾畝地——大致情況就是如此片排，屬于貧民中的貧民寨腔。
母親是一個勞動的好手。在生產(chǎn)隊(duì)（中國農(nóng)村人民公社化時期最基層的農(nóng)村生產(chǎn)組織）時收割小麥既沒有機(jī)器率寡，也不用鐮刀收割迫卢，而是用手拔（本地的勞動術(shù)語叫做“薅hao麥子”），為的是能夠把麥茬一塊拔下來再用鍘刀切下來當(dāng)柴火燒冶共，在我們生產(chǎn)隊(duì)最長的地塊（大約130米）靖避，母親一個上午能薅一個來回遭（我估算過，大約200平米）比默，與男勞動力效率不相上下，是生產(chǎn)隊(duì)里為數(shù)不多的勞動快手之一盆犁。農(nóng)閑時母親的工作就是和與她年齡相仿的姐妹們推大碾（在當(dāng)時生產(chǎn)隊(duì)辦的副業(yè)草紙坊人力推石碾把麥秸碾成紙漿）命咐，后來母親和另外兩個鄰家的大嬸兒專職管理棉花田（那是一個技術(shù)活兒，因?yàn)榉N棉花要拿叉兒谐岁、打頂兒醋奠、施藥，體力勞動相對較輕——當(dāng)時有句順口溜“要想閑伊佃，當(dāng)教員窜司；要想輕省下棉田”，與農(nóng)機(jī)手航揉、民辦教師等屬于技術(shù)農(nóng)民）塞祈，由于父母的勤勞能干，即便是最困難的1961年前后（那時我和弟弟妹妹都還沒出生帅涂，聽說那時許多家庭都吃不上飯议薪，有的餓的患了水腫灿嚷），一家人也勉強(qiáng)能吃得上飯斯议，哥哥姐姐都沒有餓肚子产捞。
母親還是一個持家的好手。每次從生產(chǎn)隊(duì)干完活兒都要拾上一把柴火帶回家哼御，出工時總要帶著針線活兒在做工的間隙做坯临。反正始終不閑著。就這樣積少成多恋昼，家里雖然買不起煤卻沒有缺燒的看靠。在我的記憶里家里有九口人，只有父親母親兩個勞動力焰雕，我們家雖然糧食不充裕卻始終沒有成為缺糧戶衷笋。
母親同時又是一個做家務(wù)的好手。一團(tuán)團(tuán)棉花被拈成綹兒矩屁，母親用手搖的紡車把它們紡成粗細(xì)不一的紗線辟宗；幾塊本不能大用的布幅經(jīng)過她的裁剪拼貼用針線縫合就能成為一件新衣，全家人包括外祖家舅舅和阿姨們的衣帽鞋襪吝秕、我們上學(xué)用的書包都出自她一人之手泊脐，一家人雖然穿不起新的卻總能穿著即使有補(bǔ)丁卻依然整齊干凈的衣服；母親總能把野菜烁峭、榆錢兒容客、槐花和有限的糧食結(jié)合在一起做出令人回味至今的食品；家里的家具和農(nóng)具總是井井有條约郁。
【二】
親愛的喬.威爾南：
作為一個對中國文化有獨(dú)特興趣的加拿大人缩挑，您說“仁”“孝”是中國文化的核心內(nèi)容，我很佩服您獨(dú)到的眼光——而我以為：“仁”和“孝”表現(xiàn)在民間就是善良和敬老愛幼鬓梅。
我的母親沒有讀過書供置，更沒有機(jī)會接觸經(jīng)典的熏陶，可是她的骨子里卻始終透出與生俱來的善良與仁愛绽快。她心靈手巧芥丧，善于裁剪，鄰居們總有一些針線活拿來讓她做坊罢，她總是來者不拒续担，犧牲自己難得的休息時間幫人家做好；雖然自己并不寬裕活孩，可是每當(dāng)有討飯的人來到門前物遇，她總是不讓人家空著碗回去，并叮囑我們不得嘲笑人家（那時討飯的人很多，總有一些半大小子編一些雖無惡意卻不文雅順口溜取笑乞討者）挎挖，還說“當(dāng)年朱洪武（明太祖朱元璋）也是要飯的出身”——與人為善这敬，是她做人的規(guī)矩之一。
她雖然不曾聽說過孟子的“老吾老以及人之老幼吾幼以及人之幼”語錄也不懂這句話的含義蕉朵，但是她的行為卻很好的詮釋了這句經(jīng)典崔涂。我小的時候記得奶奶冬天臥床不起，那時農(nóng)村根本沒有條件取暖始衅，可是窮人有窮辦法冷蚂，母親便給奶奶“打火簸箕”：就是在土炕前點(diǎn)一堆柴火，用簸箕罩住汛闸，把簸箕嘴伸進(jìn)被窩里蝙茶，這樣熱氣進(jìn)了被窩而又不至于燒了被子；文革期間有一個本家的叔叔是村民兵連長诸老，那時經(jīng)常召開對地主的批斗大會隆夯。我的那位本家叔叔對一個地主的老娘態(tài)度很粗暴，事后母親怒斥他：“地主的娘也是人别伏，她犯了法自然有上級來法辦她蹄衷，該怎么處置她也用不著你做決定，這么大年紀(jì)了你怎么忍心那樣對人家厘肮！說她是剝削階級愧口，作惡多端，剝削你啦类茂，你見她做惡啦耍属！”臊得那位叔叔滿臉通紅，在此后的批斗會中再也沒有過分之舉巩检；母親的身體很健康厚骗，有一位和大哥年齡相仿的鄰家叔叔因?yàn)樗哪赣H奶水不足，經(jīng)常餓得嗷嗷哭叫兢哭，母親于心不忍溯捆，在哺育大哥的同時還經(jīng)常給那位叔叔喂奶，用她的話說：“人心都是肉長的厦瓢，別人的孩子也是孩子！”
母親管教兒女不會用什么大道理啤月。象什么“人窮志不能窮”“能看賊吃肉別看賊挨揍”之類的通俗的諺語我至今難忘煮仇。她常說自己不識字而感到遺憾，總是盡最大努力供孩子讀書——盡管我們兄弟姐妹都不是讀書成材的材料谎仲，可也沒有一個不識字的浙垫，我們既慶幸于當(dāng)時的免費(fèi)教育，更慶幸母親的全力支持。
【三】
親愛的喬.威爾南：
衰弱的軀體夹姥、佝僂的身影杉武、渾濁的神情是我的老娘現(xiàn)在的形象，然而她也曾經(jīng)年輕過辙售、健康過轻抱、機(jī)敏過。歲月的風(fēng)霜染白了她的頭發(fā)旦部，艱難的生計(jì)奪走了她的健康祈搜，不期而至的病患帶走了她的記憶。
2006年父親去世后士八，母親就漸漸的記憶力減退容燕，說話也詞不達(dá)意，從原來的勤快干凈變得懶惰邋遢起來婚度，原來布置的井井有條的院落慢慢變得臟亂不堪——我們當(dāng)時只懷疑是父親的去世讓她受到很深的精神刺激才形成的這個樣子蘸秘，后來在醫(yī)院檢查得出的結(jié)論是“腦干萎縮”，或者叫腦退化也就是老年癡呆癥蝗茁，并且不明病因也無法治愈——天啊我的老娘才七十多歲按茁病！
再后來老娘的狀態(tài)每況愈下：睡覺時不知道關(guān)電燈评甜，忘記了蓋被子灰粮，不知道洗臉梳頭，分不清飯時的早晚忍坷，說出的話往往讓人難以接受粘舟，大小便也沒有規(guī)律。原來經(jīng)常在一起說笑的老姐妹有的自顧不暇佩研，有的嫌棄我老娘不會說話柑肴，都漸漸的疏遠(yuǎn)了她；就連部分親友也對她心生厭倦旬薯，嫌棄她不象從前那樣嘹喨（方言：干凈明快）晰骑。
于是我們兄弟三人決定輪流供養(yǎng)他老人家——春夏的日子天氣暖和，便于洗涮绊序，老娘在農(nóng)村的大哥和我的家里度過硕舆，冬天天氣寒冷，老娘住在供暖條件好的濟(jì)南的三弟家骤公。
即使這樣抚官，老娘在偶爾明白時候還這樣對我說：“別看我現(xiàn)在落遇（方言：結(jié)局）不好，到你們老了還不如我呢——到底兒（方言：畢竟）我還有你們兄弟三人阶捆，可你們就只有一個孩子”——可憐的老娘凌节！你已經(jīng)自身難保钦听，還在杞人憂天，替我們操心呢倍奢；幾天前我?guī)ダ戆l(fā)朴上，看到路邊的電線桿上有一則尋找走失老娘的尋人啟事，她問我那上面的照片是怎么回事卒煞，我告訴她后她竟然哭了起來：“一個老媽子（方言：老太太）在外面沒人問事兒（方言：關(guān)照）痪宰，能活幾天啊跷坝？”并給我說要是遇到的話別忘了送人家回家——可憐的老娘酵镜！此時還忘不了掛牽別人。
老娘越來越不愛動了柴钻，便溺失禁淮韭，自己也不知道哪兒難受，更不會準(zhǔn)確表達(dá)贴届。前天我發(fā)現(xiàn)她的臀部長了褥瘡靠粪，我給她擦洗和換藥時，她竟然顯得有些難為情毫蚓，嫌我是男的占键。我忍著眼淚對她說：“要不是男的怎么當(dāng)你的兒子？我小時候你給我擦屎剮溺的時候怎么沒嫌我是男的元潘∨弦遥”于是她只好乖乖的配合我給她擦洗換藥。
再給老娘擦洗的過程中翩概，我領(lǐng)悟到親情牲距、友情與愛情的關(guān)系：摔倒了把你扶起來與你一同前行的是朋友，傷心了為你檫干眼淚安慰你心靈的是愛人钥庇，無怨無悔不嫌臟臭替你擦屎端尿的只能是你的親人牍鞠！
【四】
親愛的喬.威爾南：
您曾直言不諱地對我說：“《二十四孝》中的‘王小求鯉’和‘彩衣娛親’都出在山東，可是為什么現(xiàn)在許多違背孝行事例比比皆是评姨？中國的傳統(tǒng)文化中的孝行能在你們身上體現(xiàn)嗎难述？你們兄弟為何不長久的留在她身邊，陪她度過這來日無多的晚年吐句？為什么還都不放下手中的工作胁后，難道賺錢比老人的生命還重要嗎？”
是班率唷攀芯！那個老人不喜歡兒孫繞膝，笑語滿堂净宵；那個兒女不愿意承歡膝下，共享天倫之樂——可是那只是電影電視劇里出現(xiàn)的場景！
我只能既慚愧又無奈的告訴您：我們在盡力奉養(yǎng)老娘的同時择葡，還要想辦法賺錢過日子敖粑洹！我們這兒的農(nóng)民收入遠(yuǎn)不像報(bào)紙上說的那么多敏储，生活也不像電視上演的那么美好阻星！一家人要吃飯穿衣，孩子要上學(xué)已添，老人看病吃藥妥箕，哪一樣離開錢能成？作為農(nóng)民的我們是一個生活和生計(jì)都沒有保障的群體更舞。所以我只能讓我的太太（也就是你的嫂夫人）離開家做小工畦幢，以期每天能有四五十元的收入，我也只好做一點(diǎn)既能照顧老娘又能賺點(diǎn)兒小錢兒的小生意缆蝉。
我還想告訴您：中國還有句名言“百善孝為先宇葱，原心不原跡，原跡家貧無孝子”——貧苦家庭百事哀刊头！
其實(shí)黍瞧，貧窮落后的農(nóng)村才是中國傳統(tǒng)文化的載體——兩千多年前的孔夫子就說過“禮失求諸野”（當(dāng)一個國家迷失了精神前進(jìn)的方向時，應(yīng)該到民間汲取傳統(tǒng)文化的營養(yǎng)）原杂！只是如今的農(nóng)村在物欲橫流的大潮中已經(jīng)被邊緣化印颤，人們只能在傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)中無奈的掙扎，盲目的選擇穿肄！
【五】
親愛的喬.威爾南：
在影視劇和文學(xué)作品里我看到西方人在遇到不可抗拒的災(zāi)難時常常祈求上帝保佑年局。
如今，我無力也無法讓我的老娘恢復(fù)從前的神采被碗，心力交瘁的我請您和我一起祈求上帝吧：愿我那風(fēng)燭殘年的老娘某宪，握緊生命的末端，別松手锐朴，堅(jiān)持仔宋埂！
