? ? ? 父母所住的小區(qū)，原先并沒有名字弯淘，我們只管叫“樓上”，以區(qū)別農(nóng)村的“土坯房”吉懊，后來稱之為“裕祥”庐橙，正迎合了傳統(tǒng)的富裕吉祥的用意。上世紀八十年代初借嗽，離開農(nóng)村的姥姥家搬入小區(qū)樓房時态鳖，我的年紀尚不足十歲。初來乍到恶导，沒有玩伴浆竭，父母上班去，我時常獨自趴在窗臺上惨寿，默默地注視六號樓在工人熱火朝天的干勁中天天長高邦泄，夜晚，在母親的輕撫中裂垦，伴著木床輕微的咯吱聲做著少年最真的夢顺囊。
? ? ? 后來，在久待的期盼中蕉拢，母親從三姨家借錢特碳，家里終于買了“春筍”牌黑白電視，等到“三月十八”廟會企量，再添了落地電扇测萎，又過幾年，裝了老式的防盜門届巩。而今硅瞧，曾經(jīng)的電視機與落地扇已成為記憶，唯有通過“吱扭”響的防盜門恕汇，透過隔柵背后的窗紗腕唧，一眼可見墻上的電視畫面或辖，歡呼聲中正直播成都大運會激烈角逐的畫面。父親歪著頭枣接，靠在沙發(fā)上睡著了颂暇，這做派同我平日的樣子，“師傅徒弟但惶，一路神氣”耳鸯。這常常成為母親嘲諷“李家老小”的明證。
? ? ? 父親大學生畢業(yè)時膀曾，母親正以完小畢業(yè)生的身份县爬，活躍在在火熱的趙城農(nóng)村。這種學識的落差添谊，一直等到父親在企業(yè)的退休工資與母親在行政的退休工資持平時财喳，家里的舌戰(zhàn)的火藥味才漸漸變得舒緩。父親的邏輯嚴謹斩狱，做事認真執(zhí)著耳高，外柔內(nèi)剛，退休前所踊，身心盡在工作泌枪，家務活極少染指。母親性格潑辣污筷，果敢利落工闺，但身體羸弱。如今瓣蛀，準備早餐陆蟆，買菜，定置整理衣物惋增，父親全攬成自己的事叠殷，讓母親下樓散散步，聊聊天诈皿，總之林束，愛干啥干啥，高興就好稽亏。母親展現(xiàn)趙城人的獨特個性時壶冒，父親總是搖頭保持有涵養(yǎng)的克制，只是回懟道“有本事截歉，別得才痔凇！跟你，從來講不清道理咸作！”
? ? ? 哪怕熟人的姓名锨阿，父親都不善于記清，常常張冠李戴记罚，顛三倒四墅诡。敢于大膽隨意地給其他物什命名，把小腿莫名其妙地稱為“下腿”桐智，我從父親的表達中末早，感到他創(chuàng)造的語言魄力和趙城文化的博大精深。出門老是忘記鎖門酵使，迷戀網(wǎng)購執(zhí)拗倔強荐吉，唯有提到與焦化關聯(lián)的動態(tài)，神情才會放出別樣的喜色口渔。母親卻不一樣，與樓下老太太“新聞發(fā)布中心”保持密切互動穿撮，憂國憂民缺脉，憂親戚四鄰，憂俄烏戰(zhàn)爭悦穿。在乎醫(yī)護人員的態(tài)度攻礼，卻又因為年輕人叫了一聲老人而心情不悅：“難道自己真的老了？”栗柒。所以礁扮，盡管身體漸漸衰老，心靈卻一刻不停地向年輕靠攏瞬沦，兩個字“不服”太伊！父親反穿襪子，扣錯紐扣可以在外面轉一下午逛钻，最終逃不過母親敏銳的洞察力僚焦，很長時間內(nèi)，不惜在熟人面前反復揭短亮丑曙痘！
? ? ? 依舊在曾經(jīng)的“樓上”芳悲，與遠在京城讀書的孩子視頻，他陽光青春的樣子边坤，給老屋里陡增亮色名扛，母親顫動的嘴唇邊，滿是千叮嚀萬囑咐茧痒，直到手機發(fā)燙肮韧！想起當年，我在日記中描寫關于趴在窗臺上看到六號樓建設的觀感時寫道：“他們帶走了荒涼，留下了繁華惹苗！”殿较。母親偷看我的日記后大加贊揚。我盡管不滿桩蓉，但得到這樣的小竊喜淋纲，內(nèi)心還是自傲有加。
? ? ? “媽院究，其實我那時有一個要當作家的夢想”我厚著臉皮說道洽瞬。母親回過頭 ，不屑地回答“呸业汰！”
