文摘—嚴歌苓《穗子的動物園》

我們這座由戰(zhàn)爭垃圾和犧牲者尸骨堆起的無名山,以及與之相連的城中森林也不會窮盡漢斯。在我和漢斯的相互搜尋和相互閃避間沼琉,漢斯成了印象砰盐,成了森林的幽靈。對于主宰這個主題又活,有漢斯在,對于我們?nèi)祟愑肋h是控訴,也是提醒浓若。


漢斯(抑或鮑勃)是宿命的,是森林的宿命蛇数,是人獸共存的宿命挪钓。


主宰者如何在眨眼間就成了戰(zhàn)爭垃圾,無貴無賤耳舅,同為枯骨碌上。


我想到老漢斯的悲苦臉容,覺得它的悲苦是如此的有緣由浦徊。這是一個送走了所有黑發(fā)人的白發(fā)人的悲苦馏予,這是一個見證了所有臣民被屠殺而無能為力的悲苦。


是的盔性,就是忍耐霞丧,像許許多多老而不死的生命,它們情緒的基調(diào)冕香,就是忍耐蛹尝。忍耐別人后豫,也忍耐自己,更忍耐別人對自己的忍耐突那。不忍耐又如何挫酿?它求生求死都不得,人類操控它們的生死存歿愕难,替它選擇了在結(jié)束它所有天倫之樂之后而讓它孤苦地活著早龟,一天天活下去,那么它就必須忍耐這種活法猫缭。


因與果葱弟,此刻明了了:施愛者,被奉還與愛猜丹,自然界總這么公平芝加,總這么或明或暗地對稱。漢娜早年豢養(yǎng)救助的無數(shù)動物居触,全都附著在一個巴比身上妖混,報答了漢娜。


柏林的盛夏美好而短暫轮洋,一共不過幾天制市;一切美好的東西,都那么短暫弊予,如生命祥楣,如瞬時即融的冰淇淋。


上帝是不能扮演的汉柒,你以為你插手了一只狗的天命安排误褪,截斷了它吃魚骨頭、露宿寒冬野外的生活碾褂,是為了它好兽间,拯救了它,其實只是自己太自負正塌。


大不了挪塊兒地再去挖個坑嘀略,挖出院子和屋來,種樹養(yǎng)家畜生孩子乓诽,養(yǎng)活著一切可以養(yǎng)活的帜羊,循天理天條,生生不息鸠天,物質(zhì)不滅讼育。


與人、人與牲畜的關(guān)系,在這里半點書生氣也沒有奶段,毫無矯情饥瓷,有的就是二嫂那種漫不經(jīng)意,自在自然忧饭。


生命如樹扛伍,而歡笑如花筷畦!


麻花兒的肉體一定被做成了一鍋好湯词裤,那湯的滋味一定不同尋常的鮮美,因為麻花兒經(jīng)歷了那么多生育的喜悅鳖宾,那么多疼痛和驚嚇吼砂,那么多次逃亡,那么多的傷痛鼎文,鄰里常常在凌晨聽到幾只雄雞啼鳴渔肩,也許它還暗暗害過思鄉(xiāng)病也未可知,那些有趣的拇惋、強烈的經(jīng)歷都會增加它的滋味周偎,那湯的滋味。

原來人和畜認命的速度都差不多撑帖,日子降級升級都是很快過得慣的蓉坎。

它也知道,人的世界總會發(fā)生“嚴打”胡嘿,這就是常態(tài)蛉艾,人拿常態(tài)的東西都無奈,做一條狗衷敌,就更要學(xué)會適應(yīng)常態(tài)勿侯。


受傷的小黃,神秘失蹤的小黃缴罗,都不是兒時夢幻助琐;它真實地存在過。那些穿著美麗布拉吉的夏天真正存在過面氓。我滿可以埋伏到傍晚兵钮,伏擊來收被單的人,看看到底是誰那么鐘愛我童年的降落傘布拉吉侧但,拆成碎布都不舍得扔矢空,用整塊床單把它們鑲嵌起來。我最終沒有鼓足勇氣禀横,也缺乏那點殘酷和好奇心屁药。


四只貓臥在四個方向,四張撲克臉柏锄,個個心知肚明地打呼酿箭,才不讓你看出复亏,有關(guān)小黃它們一副牌揣了多久,最后出了什么牌缭嫡。


也許被人喂養(yǎng)缔御,膽子是依仗著人的,被徹底解放了妇蛀,依仗業(yè)已成性耕突,并不再向往更高更寬的去處。


告別饑餓是走向文明的第一步评架,爸爸從事野蠻獵殺眷茁,只為達到這文明的第一步,這種悖論現(xiàn)在來看多么無奈纵诞。


告別饑餓是走向文明的第一步上祈,爸爸從事野蠻獵殺,只為達到這文明的第一步浙芙,這種悖論現(xiàn)在來看多么無奈登刺。


因為它兩只健碩而修長的翅膀,每天早上我們偷懶嗡呼,直接把它從陽臺上放飛纸俭。這是它最開心的一刻,總是咯咯咯歡叫著滑翔晤锥,盡量延長落地前的時間掉蔬,享受由地禽升格為飛禽的錯覺。


正畫著漫畫的父親一聽麻花兒出去惹禍矾瘾,吃了工人階級的豆子女轿,要顧媽看緊點,人都夾著尾巴壕翩,一只雞敢那么張著翅膀招搖蛉迹?


也不知什么時尚,孩子們流行養(yǎng)蠶放妈,不時有孩子爬到屋頂上北救,用桿子夠外公的桑葉,又一次居然把三棵桑樹都剃光了頭芜抒。


兩足的獸在速度上畢竟敵不過帶翅的物種珍策,麻花兒在如雨的彈弓子彈追逐中,最終消失在山坡上的松樹林里宅倒。那是麻花兒第一次把蛋下在野地攘宙,也是第一次下了蛋裝啞巴,一聲不敢吭。


一批說是為建防空洞的磚頭堆在樓下大半年蹭劈,孩子們用來搭碉堡疗绣、筑城墻,三國演義了好幾輪铺韧,磚仍然堆在那里多矮。磚縫里,蛐蛐都開始安家立業(yè)哈打,百腳蟲也開始娶妻生子塔逃。


童年的我,只要祖母一背身前酿,馬上就拉開五斗櫥抽屜患雏,翻出一件件精品鹏溯,為了向自己證明罢维,那種充滿精品的生活確實在這所房子里存在過,而且丙挽,隔著海峽肺孵,它也正與我們買大米搭紅薯干的生活平行地存在著。


給任何動物命名颜阐,其實是一種儀式平窘,登記下它作為一個生命出現(xiàn)的偶然性,作為個體存在的唯一性凳怨,盡管外婆并沒有意識到這點瑰艘。外婆這么做憑的是她對萬物平等看待的平常心。


嚴干事看著一只翅膀拖在地上的小燕子肤舞,感受著它作痛的自尊心紫新。


小燕子就順著她的腳撲騰到她膝蓋上,就在那里打盹李剖。嚴干事用蘸水鋼筆寫稿子芒率,寫寫就要將筆尖伸進墨水瓶里蘸墨水,小燕子就會偏一下頭篙顺,身體稍微晃一晃偶芍,陪伴一個寫作者工作,似乎它很自在自得德玫。


原來它的人類母親每天就干著這么一樁無聊事務(wù)匪蟀,把一張張好端端的白紙毀了,讓它們布滿深藍的宰僧,不會動的蟲子材彪。


鳥類之所以成為鳥,是因為它們都需要一根棲身的樹枝。


最后的棲身地它沒選擇它的人類養(yǎng)母查刻,而是選擇了類似樹林的地方键兜,盡管掃帚是死竹子,但曾經(jīng)活過穗泵、綠過普气、搖曳過,比會造假蟲子的人類養(yǎng)母安全佃延。不知小燕子死前可做過瞬息即逝的夢现诀,在夢里它會飛,飛在無邊的綠色樹林里履肃,那里有天敵出沒仔沿,可它也是別人的天敵,正因為處處藏著危機尺棋,所以那里才更安全封锉。


生性要強的潘妮,極愛體面膘螟,不愿意任何人看見它由強到弱成福,由生而死,由完整至腐朽的過程荆残,像老去的大象一樣奴艾,在生命最后一刻離開群落,躲得遠遠的再倒下内斯,去化為一堆枯骨蕴潦。


潘妮心里裝著一個大寫的“NO”,緩緩地俘闯、從容地向山坡的松林走去潭苞,在高處,它回過頭备徐,看看那承裝著它幸福時日的房子萄传,然后轉(zhuǎn)過身去,面向大山蜜猾,義無反顧秀菱,迎面來了帶松節(jié)油香味的山風,吹拂著它稀疏柔軟的紅銅色毛發(fā)蹭睡,潘妮瞇上它美麗的眼睛衍菱,死亡,也可以這么美肩豁。


最后我決定把它也扔進垃圾桶脊串。我暗中祈禱辫呻,這本來相配完美的一個物件,讓可利亞弄得身首異處琼锋,希望它們能在垃圾場重逢放闺,死的活的奈何不了,終究圖個完整缕坎。


人類實在脆弱怖侦,實在無能,連睡覺這么簡單的事都做不好谜叹,連樹上的毛毛蟲都會睡覺匾寝,睡幾覺就成大蝴蝶了……


叢林民族擂著戰(zhàn)鼓,戴著面具荷腊,挺著長矛的沖鋒艳悔,就這樣讓外邦人心虛,無論他們多么自視優(yōu)越女仰。


它算是識時務(wù)的狗猜年,多少懂得原住民和外來戶的關(guān)系。雖是簡陋寒瘆的醫(yī)院董栽,要活下去還得上人家那兒求助码倦;雖是饑寒交迫的一窩狗,可你人在矮檐下锭碳,不得不低頭。


我很想問狗的主人勿璃,他們是否把那條狗給吃了擒抛。但我意識到,這是什么意思呢补疑?要譴責人家嗎歧沪?告訴人家吃狗有多野蠻嗎?又是一個外來戶對原住民的優(yōu)越態(tài)度了莲组。一個掙扎在溫飽線上的民族自有他們自己的主次诊胞,也自有他們的善惡準則∏妈荆可利亞在我們這兒做寵物撵孤,上人家那兒說不定就得做肉,我們不能強求別人把他們的狗也做寵物竭望。


我想邪码,“黑姑娘”也一樣的,年年有人生咬清,個個都被養(yǎng)活著闭专,二嫂的自然觀奴潘、存在哲學(xué)真是樸素。要是都像城里人那樣影钉,養(yǎng)一個画髓,寵一個,自然是養(yǎng)不起平委。


人畜相生相克雀扶,相互養(yǎng)活著,一條天然紐帶延續(xù)了千萬年肆汹,我這種書生氣的拯救愚墓,其實是做給自己看的,讓自己心里舒服昂勉,少一分不忍浪册,然而沒有發(fā)現(xiàn)其中的造作和矯情。


改變一個人的本性幾乎不可能岗照,人性太復(fù)雜太叵測村象,弗洛伊德一生那么多著述,也只是初探攒至。但對于一只幼犬厚者,改變它的狗性,我還是有信心的迫吐。


其實我領(lǐng)養(yǎng)壯壯的目的之一库菲,就是想讓一個狗兒童和人類兒童相伴成長,在孩子進入真實世界前志膀,先置身童話世界熙宇。


即便有外交官的各種特權(quán)各種豁免,人家臺灣還是一口回絕壯壯的登島——凡是來自中國大陸的動物溉浙,一概不得入境烫止,啪!法規(guī)的驚堂木斬釘截鐵敲下戳稽。


他相信很多厄運躲一躲是會躲過的馆蠕。他一生遇到無數(shù)劫難,迎頭硬撞惊奇,好漢就吃了眼前虧互躬,但看起來天大的事,往往躲一躲就不是事了赊时。


老天弄人吨铸,奪走她最體己的一份擁有,卻用物質(zhì)給予她補償祖秒,而任何財富和物質(zhì)诞吱,失去了分享者舟奠,擁有便也缺了快感。


巴比居然用鼻子嗅出了漢娜對動物的愛心房维,嗅出漢娜那曾經(jīng)天涯若比鄰的動物世界沼瘫,以及她從小到大毫無歧視地豢養(yǎng)各種動物的歷史。巴比識人咙俩,超過一切有智慧有理性有眼睛的人們耿戚。


它常常這樣,遙遠地阿趁,無聲地膜蛔,來看望它的營救者和撫養(yǎng)者,但它不會再接受他們的救助和撫養(yǎng)脖阵。盡管它孤獨皂股,盡管它至今孑然一身,它不會再回來做他們的寵物查理命黔。至今呜呐,所有烏鴉家族都不認它為同類。因為它不是烏鴉悍募,它是查理蘑辑。


這是一個送走了所有黑發(fā)人的白發(fā)人的悲苦,這是一個見證了所有臣民被屠殺而無能為力的悲苦坠宴。


外公也起來了洋魂,說他從來不知道野貓會有這種奇怪行為,會傾巢出動地找一個走失的貓崽啄踊。


外公是對的忧设,它們祖祖輩輩野性的血沒摻過一滴雜質(zhì),它們靠著群體的意志抵御人類的引誘颠通,抵抗人類與它們講和,以及分化瓦解它們的一次次嘗試膀懈。


顆韌得忘掉許許多多我們的劣跡才能這樣拿出命來跑顿锰。它得忘掉我們把它的兄姊投進嘟嘟響的鍋里,忘掉它母親被壓成扁薄一片的身體启搂,以及從那身體兩端顫顫翹起的頭和尾那樣慘烈的永別姿勢硼控。


我想,在穗子此后的余生中胳赌,她都會記住那個感覺牢撼。她和美麗的黑貓相顧無言的感覺,那樣的相顧無言疑苫。這感覺在世故起來的人那兒是不存在的熏版,只能發(fā)生于那種尚未徹底認識與接受自己的生命類屬纷责,因而與其他生命有同樣天真蒙昧的心靈。


之所以多余撼短,是因為我們是作為士兵活著再膳,而不是作為人活著;我們相互間不能親密曲横,只得拿它親密喂柒,這親密到它身上往往已過火、已變態(tài)禾嫉,成了暴虐灾杰。它從此理解了這暴虐中的溫柔。


當這樣的奇事發(fā)生得愈加頻繁時熙参,我們不再嘻嘻竊笑艳吠,我們感到它是個邪咒:它將我們行為中小小的不軌,甚至僅僅是意念中的犯規(guī)尊惰,無情地揭示出來讲竿。


它好心好意地揭露我們的青春萌動,同時出賣了我們那點可憐的秘密弄屡。它讓我們都變成了嗅來嗅去的狗题禀,去嗅別人發(fā)情癥候。


我們真正想說的是:揍死顆韌膀捷,我們那些秘密就從此被封存了:顆韌是那些秘密的唯一見證迈嘹。我們?nèi)_齊下,揍得這么狠是為了滅口全庸。而顆韌仍是一臉懵懂秀仲。它不知道它叛賣了我們,它好心好意地撮合我們中的一雙一對壶笼,結(jié)果是毀了我們由偷雞摸狗得來的那點可憐的幸福神僵。


把我們拴這樣緊,把我們當反革命拴喲覆劈!


顆韌知道這是為它好保礼。它的臉變得像趙蓓一樣溫順。它閉上眼责语,那么習(xí)慣炮障,那么信賴。

小周喂了它一顆子彈坤候。我們靜下來胁赢;一切精神心靈的抽搐都停止了。一塊夕陽降落在寧靜的院子里白筹。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末智末,一起剝皮案震驚了整個濱河市谅摄,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌吹害,老刑警劉巖螟凭,帶你破解...
    沈念sama閱讀 216,470評論 6 501
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異它呀,居然都是意外死亡螺男,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 92,393評論 3 392
  • 文/潘曉璐 我一進店門纵穿,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來下隧,“玉大人,你說我怎么就攤上這事谓媒∠海” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 162,577評論 0 353
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵句惯,是天一觀的道長土辩。 經(jīng)常有香客問我,道長抢野,這世上最難降的妖魔是什么拷淘? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,176評論 1 292
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮指孤,結(jié)果婚禮上启涯,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己恃轩,他們只是感情好结洼,可當我...
    茶點故事閱讀 67,189評論 6 388
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著叉跛,像睡著了一般松忍。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上筷厘,一...
    開封第一講書人閱讀 51,155評論 1 299
  • 那天挽铁,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼敞掘。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛楣铁,可吹牛的內(nèi)容都是我干的玖雁。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,041評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼盖腕,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼赫冬!你這毒婦竟也來了浓镜?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 38,903評論 0 274
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤劲厌,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎膛薛,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體补鼻,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,319評論 1 310
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡哄啄,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,539評論 2 332
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了风范。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片咨跌。...
    茶點故事閱讀 39,703評論 1 348
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖硼婿,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出锌半,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤寇漫,帶...
    沈念sama閱讀 35,417評論 5 343
  • 正文 年R本政府宣布刊殉,位于F島的核電站,受9級特大地震影響州胳,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏记焊。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,013評論 3 325
  • 文/蒙蒙 一陋葡、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望亚亲。 院中可真熱鬧,春花似錦腐缤、人聲如沸捌归。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,664評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽惜索。三九已至,卻和暖如春剃浇,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間巾兆,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 32,818評論 1 269
  • 我被黑心中介騙來泰國打工虎囚, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留角塑,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 47,711評論 2 368
  • 正文 我出身青樓淘讥,卻偏偏與公主長得像圃伶,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 44,601評論 2 353

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 人工智能的時代來臨窒朋, 大家都在擔心搀罢,當機器霸占你的工作,引發(fā)的持續(xù)性失業(yè)與貧富差距的加劇問題侥猩;機器人引發(fā)的犯罪該如...
    李馥米閱讀 273評論 0 0
  • 2020年3月28日 星期六 晴 今日天氣晴朗榔至,微風拂過,很是舒服欺劳。 窩在沙發(fā)里享受著此刻的舒適唧取,回想起昨天...
    咖啡味道1閱讀 129評論 0 0
  • 2019年春喪,夏樂杰标,秋忙兵怯,冬懶導(dǎo)致我寫東西的速度幾乎是龜速減半,其實這話說的也很沒底氣腔剂,因為我怕龜哥聽了會...
    愛聽冷笑話的熱水壺閱讀 449評論 0 2
  • 畫畫的杜杜閱讀 114評論 0 0