在四川的山區(qū)，人們總是喜歡種果樹侄刽，我姥姥家指黎，就有一棵特別大的橙子樹。這樹很奇怪州丹，只有一根不是太高的枝干醋安，卻有無數(shù)的分叉，每個(gè)分叉上都結(jié)滿果實(shí)墓毒，秋季豐收的時(shí)候吓揪，要拿木棍撐住枝干，否則這些枝干似乎要被果實(shí)給壓斷掉所计。我小的時(shí)候柠辞，姥姥就經(jīng)常跟我講這棵樹的故事。
? ? 在改革開放之后主胧，村里開始陸陸續(xù)續(xù)有賣各種果樹的小販在村子里叫賣叭首，有時(shí)候價(jià)格很便宜习勤，有時(shí)候價(jià)格很貴。但是有一次焙格，村里來了個(gè)賣橙子樹的人图毕，他賣的橙子樹比別人家的要便宜很多。別人家都是賣1毛錢一把眷唉，一把大概有六到七棵樹苗予颤，而他卻賣1毛錢兩把，并且每把都不多不少冬阳，整好有十棵樹苗蛤虐。因?yàn)楹鼙阋耍瑒傞_始圍觀的老人都覺得這個(gè)小販?zhǔn)球_子摩泪，便不怎么有人問笆焰。但是劫谅，很快就聚集了一群年輕人圍著賣樹的小販见坑。賣樹的人也是個(gè)話癆，不停的說自家準(zhǔn)備種橙樹捏检，但是因?yàn)槊缱訉?shí)在是太多了荞驴，就拿了一部分出來賣，也不圖掙錢贯城，就是覺得這樹苗如果都扔掉太浪費(fèi)熊楼，不如便宜點(diǎn)賣給大家。
? ? 聽到這里能犯，很多人都買了他的橙子苗鲫骗。有10人兌錢一起買2把的，有5人兌錢買2把的踩晶，還有比較奢侈的干脆一個(gè)人就買了2把执泰。 有人看樹苗便宜，但是自己沒什么錢渡蜻，就慫恿村里要好的活計(jì)掏錢來買术吝，自己從里面蹭一棵樹，并揚(yáng)言等樹長大了茸苇，樹上的果子分人一半排苍。也有家里年輕人大氣買的多的，送幾棵給家里同宗的長輩学密。于是淘衙，從那之后，幾乎村里的家家戶戶都有橙子樹腻暮，有的人家有一顆彤守，有的人家有幾棵甚至十幾棵漩氨。
? ? 但是沒過多久，不知道從哪里傳來的消息遗增，說這個(gè)賣橙子的人賣的其實(shí)不是正常的橙子樹叫惊，而是不會(huì)結(jié)果子的公橙子樹。他們說是這種樹很容易種出來做修，因?yàn)椴唤Y(jié)果霍狰，所以基本不會(huì)有人要。
? ? 于是村子里之前買了橙子樹的人家只得自嘆晦氣饰及。買橙子時(shí)候沒有靠近的老人說：“你看吧蔗坯，我就看出來他的橙子樹不是好樹苗子×呛”前面兌錢買橙樹苗的伙伴也互相抱怨自己的合伙人宾濒，買多了的年輕人也被宗族里的老人嫌棄亂花錢。漸漸地屏箍，村子里的人慢慢都認(rèn)定了從這個(gè)小販這里買的不是好樹绘梦，所以不停地有人把自己買了種下的橙子樹給拔掉，扔到山溝溝里面以泄憤赴魁。再后來不知道是從哪個(gè)見世面的人口里傳出來說這個(gè)賣橙子樹的人因?yàn)椴槐痉中斗睿蛔ミM(jìn)了局子里。聽到這里颖御，大家心里似乎也就沒那么多不平衡了榄棵，因?yàn)閴娜耸艿搅藨土P。
? ? 而姥姥家剛開始是沒有買橙子樹苗的潘拱，因?yàn)槟翘烊覄偤萌ヌ接H疹鳄，就錯(cuò)過了買樹苗。而且芦岂，姥姥家因?yàn)槭仟?dú)苗瘪弓，所以也沒什么宗族親戚，家里就沒有橙子樹盔腔。當(dāng)樹苗被扔下山的時(shí)候杠茬，年幼的舅舅就到山溝溝里面撿了幾棵帶回家里種上，沒想到這樹卻改變了他以后的命運(yùn)弛随。
? ? 村子里幾乎每家都沒有橙子樹了瓢喉，唯獨(dú)姥姥家還剩余幾棵。隨著日子一年年過去舀透，這橙子樹慢慢也長大了栓票，似乎就像村里人說的，這樹就是不結(jié)果的。一般的橙子樹走贪，都是3年結(jié)果佛猛。而這幾棵橙子樹都已經(jīng)種了接近5年了，還沒開始結(jié)果坠狡，這時(shí)村里人眾說紛紜的又討論起賣橙樹苗的小販和慶幸早把自家的樹苗扔山溝溝里了继找！然而，情況從第6年開始有了轉(zhuǎn)變逃沿，院子里的幾棵橙子樹開始結(jié)果了婴渡，雖然每棵樹上只有幾顆果實(shí)，而且藏在濃密的葉子里凯亮，但是舅舅知道這些樹結(jié)果的時(shí)候边臼，著實(shí)高興了很久。第7年的時(shí)候假消，這些樹就結(jié)了很多果實(shí)了柠并，秋天的時(shí)候，一眼看過去富拗，一片黃橙橙的臼予，全是果實(shí)。姥姥開始夸贊舅舅小時(shí)候做的好媒峡，沒有相信村里人的話瘟栖。
? ? 然而，碩果累累的橙子樹谅阿，卻惹來了麻煩。村里有一些老年頑固派說酬滤，這些是公橙樹签餐，接的果實(shí)是不祥之物，是不能吃的盯串，是酸的氯檐，是苦的。是甜還是苦体捏，舅舅心里最清楚冠摄，晚上悄悄來偷橙子吃的小孩兒們也清楚。盡管如此几缭，不詳?shù)某茸訕渎挠衷诖遄永飻U(kuò)散開來河泳，人人都覺得姥姥家的這幾棵橙子樹是不詳?shù)臉洌Y(jié)的果子是酸的年栓，苦的拆挥。甚至有人說自己沒忍住撿了一顆地上掉的橙子，果然吃了之后是酸的某抓，是苦的纸兔。
? ? 姥姥一家人似乎成了村子里人人都不敢靠近的不詳之家惰瓜，沒人愿意靠近姥姥家。只有舅舅汉矿，始終守護(hù)著他的橙子樹崎坊。然而，就在橙子即將成熟的秋季洲拇，不好的事情還是發(fā)生了流强。
? ? 一天，舅舅老早就拉著外公出門去了呻待，只有姥姥和我媽媽在家里打月。下午，家里闖進(jìn)了好幾個(gè)村子里的人蚕捉，說這是不詳之樹奏篙，要將這些橙子樹給砍掉。兩個(gè)女人根本無法阻擋那么多年輕力壯的人迫淹，無論怎么哭秘通，都擋不住他們一棵棵將橙子樹的枝葉連帶著果肉一起打爛，將樹干攔腰砍斷敛熬。一直折騰到傍晚舅舅回來的時(shí)候肺稀，家里僅剩了一顆橙子樹，樹頂已經(jīng)被削斷了应民，只剩一人多高的樹干長在泥土里话原。舅舅說：“你們?cè)诟墒裁矗俊?/p>
? ? 村子里的人仍舊以這些是不詳之樹的理由诲锹，想要將剩余的這棵樹給挖掉繁仁。這時(shí)舅舅怒吼著說，他和外公去了縣里归园，給縣里的人看了這樹上結(jié)的果子是可以吃的黄虱，是沒有問題的，還拿出了一張蓋公章的證明庸诱。但是這個(gè)時(shí)候捻浦，在院子里面的人似乎也聽不進(jìn)他說的話，只是說了句哦桥爽，就都離開了院子朱灿。
? ? 從那之后，舅舅整個(gè)人似乎都變得沉默了聚谁。他將滿地的樹枝和爛果清掃了一下母剥，扔進(jìn)了山溝里。剩下的唯一一棵樹，他每天都澆水环疼，觀察著會(huì)不會(huì)長出新芽习霹。然而到了冬天，這棵樹也沒有長出葉子來炫隶。姥姥跟舅舅說淋叶，要不把這棵樹也給挖了吧，這么久不長葉子伪阶，應(yīng)該是已經(jīng)死了煞檩。但是舅舅不愿意挖，總是對(duì)姥姥說：“娘栅贴，挖了它做啥子斟湃？等到春天的時(shí)候，興許它還能發(fā)出新葉呢檐薯？”姥姥拗不過舅舅凝赛，于是就把這棵樹留了下來。
? ? 到了第二年春天坛缕，當(dāng)枝頭的柳葉開始翻綠墓猎，當(dāng)?shù)厣系那嗖蓍_始發(fā)芽，當(dāng)田里的水稻開始長高赚楚，這棵樹還是沒有發(fā)芽毙沾。舅舅每天都會(huì)去觀察這棵樹有沒有變化，但都是沉著臉回屋的宠页。每次姥姥看到舅舅的表情就知道左胞，這樹估計(jì)是沒啥指望了∮禄剩看著自己的兒子這么消沉罩句，姥姥也想再次勸舅舅要不要把這棵樹給挖了，但是老人家始終狠不下心來敛摘。
? ? 終于有一天，姥姥下定決心乳愉，要告訴舅舅兄淫，這棵樹其實(shí)已經(jīng)死了，沒辦法再發(fā)芽了蔓姚。她就提前到鎮(zhèn)上去買了菜捕虽，準(zhǔn)備了一些舅舅愛吃的東西。但當(dāng)舅舅從外面回來坡脐，姥姥剛剛要說要挖樹的事情的時(shí)候泄私，舅舅卻是滿臉的笑容，他對(duì)著姥姥說：“娘，這樹活了晌端，它頂上發(fā)芽咯捅暴！”。
? ? 姥姥聽到這里咧纠，眼睛里一下子流出了淚水蓬痒。他輕輕地對(duì)舅舅說：“兒呀，娘就知道這樹還活著的漆羔，來梧奢，娘今天買了你喜歡吃的菜，給你慶祝一哈演痒∏坠欤”后來舅舅考上了大學(xué)，成為了遠(yuǎn)近聞名的農(nóng)學(xué)家鸟顺！舅舅結(jié)婚的那天惦蚊，村里人又見到了當(dāng)年賣橙樹苗的小販，穿著西裝被前來參加舅舅婚禮的幾個(gè)大學(xué)同學(xué)簇?fù)碇锘Γ槎Y上新娘子還挽著“小販”的胳膊…原來养筒，舅舅娶了當(dāng)年賣橙樹苗小販的女兒，這個(gè)“小販”正是在省城給舅舅蓋公章證明的農(nóng)學(xué)研究所的所長端姚！
? ? 在我很小的時(shí)候晕粪，舅舅就告訴我說，姥姥家這棵樹渐裸，可是他童年時(shí)候最好的伙伴巫湘。而我，現(xiàn)在就待在這棵橙子樹下昏鹃，看著它的枝葉尚氛，聞著它的果實(shí)香味，似乎回到了多年之前洞渤，像舅舅那樣看著這棵樹…
