? ? ? 月是故鄉(xiāng)明
? ? ——創(chuàng)作說明
哪里鼓仪际,哪里鑼州既,新光滾瞞不得老鄰居浙值,還是從我熟悉的地方開始吧。倘若《大河長流·鸚歌窩》也能算“作品”的話悍抑,它可歸為“[方言]實(shí)驗(yàn)散文/小說”嗎鳄炉?以皖西北淮河岸上口語,輯錄俗事小景搜骡,結(jié)撰迂絮十萬言拂盯,究竟動機(jī)大概有這些。
1.依我笨想记靡,人的思想情感觀念分個前后程谈竿,前程是信仰者,價值引領(lǐng)行動摸吠;后程是實(shí)用家空凸,觀念附和境況;或者還插花著另外的情況:本無目的寸痢,哪說哪了呀洲。十余年有過兩部拙書:構(gòu)建象征的輕詩歌《望北集》和遠(yuǎn)紹啟蒙的哲學(xué)散論《青年隨筆》,及至民俗方言《大河長流》啼止,一時一地道逗,都是為了紀(jì)念,彼內(nèi)容與彼方式献烦,相互倚重寄寓憔辫。
2.一條大河就是一方流動的文明,在長江與黃河之間仿荆,淮河西接秦嶺,延綿東來,分界南北拢操,遠(yuǎn)紹大禹治水锦亦,李老子誕生,管夷吾治國令境,楚霸王別姬杠园,王家壩蓄洪,潤河閘工程舔庶,兩季子麥稻抛蚁,逃亡之名的根由,扶渡新生的醫(yī)者惕橙,工匠瞧甩,船夫,文士弥鹦,災(zāi)民肚逸,匪患,勞模......口口相傳的地方志家庭史彬坏,風(fēng)呀雨呀朦促,日日月月,要說的話栓始,永遠(yuǎn)有得說务冕。
3.與科學(xué)追求確定性、需要個結(jié)論不同幻赚,文字的魅力大概在于不確定性禀忆,在于描繪本來面目吧。心心念念想為故鄉(xiāng)——淮河“鸚歌窩”地區(qū)——生活日常與語言作個小傳坯屿,這個傳要滿滿的現(xiàn)場感油湖,不以研究、而以沉浸的敘述的方式领跛》Φ拢《文學(xué)作品中的江淮方言》《潁上縣志》《霍邱縣志》及阜陽六安等市志都有專篇勘錄語言詞條;學(xué)人還對當(dāng)?shù)亍皵R”“句尾‘來’字”等字義探究吠昭,不需我尋章摘句拼接一件百衲衣喊括。初擬的開篇是“淮河里沒有水草,一根也沒有矢棚≈J玻”沒有水草就要給她寫一篇子書?就要如此寫蒲肋?倒也未必蘑拯。而對于語言以及文學(xué)作品中單個元素的評賞钝满,卻有“水草之喻”,隔離了草蛇千里紅樓一夢作背景申窘,那些警詩幻詞便不靈動弯蚜,西安話講“么麻達(dá)”,不能說“一點(diǎn)‘麻達(dá)’也沒有”剃法。
此地以中原碎捺、江淮官話為主,兼以部分贛贷洲、吳收厨、徽等語,更專業(yè)的音韻——例如古清入與次濁入并進(jìn)陰平优构、古仄聲讀成不送氣聲母——不談诵叁,所言所語,幾乎都有明確漢字相對應(yīng)俩块,也是用鸚歌窩方言寫作的一個便利黎休。一些感覺地方味很強(qiáng)的如土垃“塕”著脖子、“撝”開玉凯、芝麻“蒴”子势腮,對應(yīng)原字確實(shí)有欲表達(dá)之意。
4.于是想通過口語的紀(jì)事的方式來鋪排這些話語習(xí)慣(及其反映的生活與思考)漫仆,把文字放到[描述]彼時彼地的生活中去捎拯。是否有意義,也許盲厌,很少有什么先驗(yàn)的“意義”之路等著我們署照,只因?yàn)橹Γ藕駥?shí)其價值吗浩。不要從外界尋找了建芙,我們(你我他,所有人)的思考懂扼,我們的行動禁荸,本身就有價值所在,可以開始了阀湿。門外漢只能采取笨辦法赶熟,遂將往事還原,也把近景推演陷嘴,幾乎據(jù)實(shí)而錄映砖,特別還有我的母親,她不會書面語灾挨,不拘什么情形邑退,都要轉(zhuǎn)化成她自己的話(鸚歌方式)來講竹宋。翻開此書,你且“慢聽細(xì)說”地技。
5.過程中也促發(fā)一些——算是創(chuàng)作觀的——粗淺思考吧:真正的不是謙虛的平凡生活是否值得記錄逝撬,創(chuàng)作的主旨是設(shè)定的還是自然生成的,或者相互關(guān)聯(lián)促進(jìn)乓土?創(chuàng)造歷史的人民群眾中,既有英雄代表溯警,更有普通大眾趣苏。典型環(huán)境典型人物的塑造,可以并確實(shí)融合浮世繪的梯轻,所描寫/體現(xiàn)的普通人生活食磕,往往成為時代的注腳,其實(shí)已不平凡喳挑。那么彬伦,對于大多數(shù)人,如果真的無跌宕經(jīng)歷伊诵,無俠義傳奇单绑,就是平淡日常而終其一生呢。對于這樣的個案曹宴,就像鸚歌窩這一帶的生活搂橙、語言、心思笛坦,在歷史或文學(xué)史中区转,處在怎樣的地位呢。
6.平凡平淡又怎么看版扩,放在時間里呢废离?錢穆講:歷史并未過去,未來已經(jīng)到來礁芦。說的是繼承蜻韭,曾經(jīng)的人事物真的消失了,還是已被現(xiàn)今吸納宴偿?如果不是主動挖掘鉤沉鑒別湘捎,過去的光景對此時的影響表現(xiàn)在哪?如果相承相傳窄刘,那么說現(xiàn)今窥妇,是不是也等于說過往了?鸚歌窩不過一地娩践,那偌大的國家活翩、悠久的歷史歷史烹骨,是不是也是這樣一點(diǎn)點(diǎn)匯聚起來的?除去前述兩千里流動的文明材泄,僅潁上霍邱縣志記載:
——有杜甫贊頌“靜者心多妙沮焕,先生藝絕倫”的詩人張彪,也有作《比梅三絕》的潘桂拉宗。就以近代為例峦树,不完全統(tǒng)計,霍邱長集鎮(zhèn)旦事,革命烈士60余人魁巩;潁上人在朝鮮上甘嶺、五圣山等犧牲烈士300多位姐浮;援越抗美一等功臣張朝陽谷遂,建潁鄉(xiāng)周莊人;受蔣介石之命密謀軍事的鄭孫荃卖鲤,霍邱城關(guān)人肾扰,比他年長12歲的鄭贊丞(壽縣籍,父輩遷居霍邱)追隨孫中山討袁蛋逾,孫感嘆:“此等好同志”集晚;流落、潛逃换怖、二次革命立功甩恼、鼓吹復(fù)辟、投靠軍閥的張敬堯沉颂,臨水鄉(xiāng)的条摸;魯迅創(chuàng)辦“未名社”成員共6人,韋素園铸屉、韋叢蕪钉蒲、李霽野、臺靜農(nóng)4位來自葉集鎮(zhèn)彻坛;自任淮河挺進(jìn)支隊司令的大河灣土匪岳□山(人奉外號“岳葫蘆子”)一次劫糧數(shù)萬斤顷啼,活埋干部群眾;蓼城三王之一的王冶秋給馮玉祥擔(dān)任國文教員和秘書昌屉,在周總理钙蒙、董必武領(lǐng)導(dǎo)下做情報工作。著書立傳40余卷者间驮,為國獻(xiàn)身者躬厌,架新式飛機(jī)避開市區(qū)而殉職者,在陳獨(dú)秀影響下接受馬列從事地下工作者竞帽,起義投誠者扛施,因行孝受總統(tǒng)題匾者鸿捧,參加甲午戰(zhàn)爭者,被迫參與曹錕賄選者疙渣,興館授學(xué)者匙奴,雨花臺就義者......都曾是鮮活的面容,他們的同行者妄荔、異路者泼菌,都在這個大地上生活過、生活著啦租。如果歷史并未過去灶轰,具體的,不是抽象意義上的刷钢,過往對于現(xiàn)今影響在哪里?不同在什么地方乳附?
7.因?yàn)榈乩砟诘亍r代、文俗等因素赋除,作品即是作者的自傳阱缓,只是程度不同。所述文字举农,撇不開個人偏好荆针,有樸素情感;理念范式作為創(chuàng)作的指南颁糟,應(yīng)該是一途航背,但我還不具備這種觀照,也無意宣揚(yáng)或倡導(dǎo)超驗(yàn)主義的生活與寫作棱貌,《瓦爾登湖》曾經(jīng)讀過玖媚,《可愛的泰晤士河輕輕地流》尚未看完,高山仰止婚脱,后學(xué)甚幸今魔,我(們)與大師隔著一條河
? ? 8.此外,關(guān)于農(nóng)村的敘述障贸,并不為其凋敝作呻吟错森。曾經(jīng)的傳統(tǒng)習(xí)俗以及手藝建立在曾經(jīng)的經(jīng)濟(jì)社會基礎(chǔ)上,現(xiàn)代化進(jìn)程篮洁,便有從農(nóng)村到城市涩维、從農(nóng)業(yè)到工業(yè)、從農(nóng)民到市民的轉(zhuǎn)移方向嘀粱,隨著政府及社會力量對市場的加持激挪,原地的現(xiàn)代化不可逆轉(zhuǎn)辰狡。
9.良愿不意味著良能,作者就是一個沒有特殊才識際遇的平常人垄分,文字也就敝帚自珍宛篇,為不得不言的內(nèi)容,找到一種自己用起來順溜的書寫方式薄湿,但離真的文學(xué)呀藝術(shù)呀叫倍,大概十萬八千里,拙嘴笨舌不登大雅之堂豺瘤。與書名相應(yīng)的吆倦,是前六章;最后三章坐求,是近年一些隨筆隨想蚕泽。
夜色彌漫,照明只需幾顆星星桥嗤。你不必一定了解創(chuàng)作的立意须妻,希望你忘記本書的具體內(nèi)容,而關(guān)注你自己泛领,你的生活荒吏。二〇一二〇年正月。
? ? ? ? 引子
京劇《天女散花》西皮流水:
觀世音滿月面珠開妙相渊鞋,
有善才和龍女站立兩廂;
菩提樹檐葡花千枝掩映绰更,
白鸚鵡與仙鳥在靈巖神峴上下飛翔;
綠柳枝灑甘露在三千界上,
好似我散天花就紛落十方锡宋。
——《天女散花》中載有鸚鵡儡湾。據(jù)《維摩經(jīng)·觀眾生品》言:如來派遣天女,以鮮花是否著身檢驗(yàn)弟子們佛力执俩,“華至諸菩薩即皆墮落”盒粮,弟子舍利弗羅滿身沾花。天女曰:“結(jié)習(xí)未盡奠滑,固花著身丹皱;結(jié)習(xí)盡者,花不著身宋税√福”舍利弗羅愈發(fā)用力修行。這是一出警示奮力修為的戲杰赛,誰道鮮花不著身呢簸,苦禪過后是余馨。
安徽阜陽六安以淮河為界,東崗西灣根时,河?xùn)|紫竹廟觀音塑像手捧鸚鵡瘦赫,此間名為鸚歌窩(音,或作他字蛤迎,正文第三章解釋)确虱。