你是人間四月天
二零二零年的四月毡惜,nCov疫情拐點(diǎn)迷離的十字街頭拓轻,他們,依舊默默堅(jiān)守在自己的“哨位”上虱黄。沒(méi)有人知道什麼時(shí)候撤卡悦即,也沒(méi)有人知道什麼時(shí)候開(kāi)學(xué)厂置,所有的未知與已知睛驳,瞬息萬(wàn)變俱病,應(yīng)接不暇……
形勢(shì)錯(cuò)綜複雜,天氣冷熱交疊泳叠。每一個(gè)暗夜裡,那些破敗的巷口茶宵,總有閃爍的綠色熒光危纫,那幽幽的光,仿佛晨星乌庶,墜落在濕漉漉的人間……
這樣的夜晚种蝶,柔石的『二月』和郁達(dá)夫的『春風(fēng)沉醉的晚上』,陪伴你在黑暗中仰望星空……
歷史瞒大,其實(shí)一直都不曾時(shí)過(guò)境遷螃征。只是,所有的記錄透敌,都會(huì)褪色盯滚,甚至消失。但時(shí)光隧道裡的荒煙蔓草酗电,始終記錄著真實(shí)魄藕,也書(shū)寫(xiě)著遺忘。
多年以後撵术,當(dāng)我重新打開(kāi)這頁(yè)泛黃的瑣記背率,會(huì)是怎樣的一種感覺(jué)呢?也許,那一刻退渗,我驀地發(fā)現(xiàn)移稳,一切,都似曾相識(shí)会油,一切个粱,又都恍如隔世……
《窮街陋巷》和《春光乍洩》是兩部經(jīng)典的電影,它們對(duì)東西方兩種文化的現(xiàn)實(shí)反思翻翩,讓你對(duì)那種鏡頭展現(xiàn)的魅力念念不忘都许。就如同柔石和郁達(dá)夫描繪的浮世人生,歷經(jīng)百年嫂冻,同樣讓你有一種穿越的迷惑胶征。
每一個(gè)時(shí)代,都與前世今生緊密聯(lián)繫桨仿,那些吉光片羽的閃回睛低,驚鴻一瞥,卻深刻心底……
疫情肆虐的四月天服傍,這座古老的小城钱雷,就像一部昏黃影調(diào)的電影。
走在那陳舊的街巷裡吹零,呼吸著潮濕的空氣罩抗,突然感覺(jué),這個(gè)春天的夜晚灿椅,生活套蒂,還是有那麼一些別樣的韻味。人生茫蛹,還是有很多亂走的遐想操刀。
在黑夜裡,在星光下婴洼,沉醉骨坑,是一種自由,一種舒展……
這個(gè)春天窃蹋,值得被記憶卡啰。因?yàn)椋切┓狐S的字句和畫(huà)面警没,勾兌著回憶匈辱,沉醉著春風(fēng),帶給你對(duì)春天全新的理解杀迹。
也許亡脸,它們就像纏綿的病毒,將與你 —— 終生相伴……
【跋】
關(guān)於「疫城·瑣記」
「疫城·瑣記」系列寫(xiě)完了,總共大約是10000多字浅碾。如果按照簡(jiǎn)書(shū)1天100字“日更”來(lái)算大州,估計(jì)夠我連更100天了。但我從沒(méi)打算過(guò)日更垂谢。想怎麼寫(xiě)就怎麼寫(xiě)厦画,想怎麼發(fā)就怎麼發(fā),不在乎有沒(méi)有贊有沒(méi)人看滥朱,就當(dāng)作一個(gè)輸出根暑,一份記錄,一種表達(dá)……
這徙邻,或許已經(jīng)是很多我這樣的“老簡(jiǎn)”們過(guò)盡千帆之後排嫌,對(duì)文字僅剩的一點(diǎn)感覺(jué)了。還好缰犁,還有“感覺(jué)”就好淳地,至少,你還在狀態(tài)帅容。如果寫(xiě)文章也像自己左手拉右手颇象,那或也是一種悲哀……
這個(gè)系列記錄的是今年2-4月的一些親歷,雖然都是凡塵瑣事丰嘉,但這些觀感對(duì)我來(lái)說(shuō)卻是不一樣的體驗(yàn)夯到,於是嚷缭,我重新“回歸”饮亏。
為什麼要寫(xiě)?因?yàn)樵乃瑥娜窨挂哌@層平淡的社會(huì)底色中路幸,我發(fā)現(xiàn)很多值得從另一種角度品味的生活細(xì)節(jié),而從不同的人群中付翁,我也重新試著探究那些口罩遮蓋下或熟悉或陌生的眼睛简肴,希望從中聽(tīng)到更多真實(shí)的聲音……
於是,我用不同的筆法百侧,寫(xiě)了三篇不同樣式風(fēng)格的抗疫“瑣記”砰识。之所以稱(chēng)之為“瑣記”,緣因這些零散的畫(huà)面和感觸組合出來(lái)的文字佣渴,並不是根據(jù)某種創(chuàng)作“構(gòu)思”來(lái)搭建的“文章”辫狼,而是直觀還原了生活中他們和它們?cè)瓉?lái)的樣子,但這卻是我以往不屑於去發(fā)掘的“表象”辛润。
由表及裡膨处,我們又當(dāng)從中申發(fā)出些什麼?從生活到文字,我們又該改變哪些固有的定勢(shì)呢真椿?
“時(shí)代的一辆榇穑灰塵,落在個(gè)人頭上突硝,就是一座山…… ”
是的测摔,不是所有的寫(xiě)手都能寫(xiě)出《風(fēng)城日記》那樣的東西,也不是所有的作者都能成為芳芳那樣的焦點(diǎn)“作家”解恰。但每個(gè)熱愛(ài)寫(xiě)作的人都值得用心去關(guān)注平凡生活中不平凡的人間種種避咆,繼而用文字和自己的方式傳遞出有溫度的關(guān)切和思考。而不是以流水賬式的“瑣記”去“拍照”修噪、去“黏貼”查库,去完成所謂的“更文”。
這黄琼,也是我想要落實(shí)的“寫(xiě)作”樊销。畢竟,對(duì)於文字脏款,始終還是要懷有敬畏围苫,抱有追求。這撤师,是一種態(tài)度剂府。
這個(gè)系列“套用”了民國(guó)時(shí)代一些大師作品的“概念”,也“借鑒”了20世紀(jì)70 - 90年代一些經(jīng)典電影的“風(fēng)格”剃盾。我想腺占,這也是一種學(xué)習(xí)。
寫(xiě)作痒谴,本就是一種綜合性的學(xué)習(xí)實(shí)踐衰伯。藝術(shù),是相通的橋接积蔚,從這些跨世的過(guò)往經(jīng)典中意鲸,如何拆出與當(dāng)下的時(shí)代有共鳴的線(xiàn)索,並循此發(fā)現(xiàn)更多未曾發(fā)現(xiàn)的可能尽爆,這或許怎顾,才是「疫城·瑣記」應(yīng)該具結(jié)的聯(lián)想與發(fā)散……