這幾天又被一部新劇搞得睡不著覺呜魄。
每每刷到忘記時間。
“號稱目前為止最貴的電視劇莱衩，剛打開的時候還以為是電影不是電視劇”爵嗅。
今天就來“還債”了——
王冠
The Crown
先糾正個說法，《王冠》并非史上最貴電視劇笨蚁，最多是其中之一睹晒。
它一、二季總投資括细，曾被曝高達(dá)1.56億美元伪很，也有說1.3億美元。但制作人兼編劇皮特·摩根已向媒體澄清奋单，沒那么貴锉试，1億美元（平均單集成本與《紙牌屋》《權(quán)游》同一水平）。
當(dāng)然览濒，一集近4000多萬人民幣的投入呆盖，毫無疑問拖云，都是罕見的大手筆。
燒錢是必要的絮短，因為這部劇講的是當(dāng)今世界最有權(quán)勢的君主——英國女王伊麗莎白二世江兢。
今年剛好是女王90歲的生日昨忆，今年也是她在位第64個年頭丁频。
《王冠》藍(lán)圖宏偉，一共拍攝六季邑贴，每季跨度十年席里，每兩季更換一次女主角。
從網(wǎng)飛（Netflix）放出的第一季來看拢驾，錢沒白花奖磁。
整體效果就兩個字，大氣繁疤。
不像很多劇把錢燒在CG特效咖为，《王冠》貴就貴在實景拍攝。
除了把女王早年在英國足跡追了個遍：伊利大教堂稠腊、達(dá)特茅斯皇家海軍學(xué)院躁染、哈特菲爾德莊園……還遠(yuǎn)赴肯尼亞取景，重現(xiàn)女王（當(dāng)時的身份還是公主）出訪的盛況架忌。
想想看吞彤，伊麗莎白和丈夫菲利普親王住在樹屋上，一邊共度春宵叹放，一邊觀賞野生非洲象交配饰恕。
——這情趣，也是皇家級的井仰。
下血本的還有服道化埋嵌。
比起時尚題材還需借光blingbling的牌子，女王的吃穿更像低調(diào)的奢華俱恶，服裝全部由皇家認(rèn)證的裁縫店定制雹嗦，別無分號。
感覺可以召喚一條彩虹了
《王冠》第一季就用上7000套戲服速那，其中手工定制超300套俐银。
最值得關(guān)注的是女王首飾。
劇集以“王冠”命名端仰，在王冠上自然下了不少功夫捶惜，按照原樣1:1復(fù)制，完美重現(xiàn)女王在不同場合下佩戴的王冠荔烧。
俄羅斯公爵夫人王冠是女王最心水的一頂吱七，在多種場合下都喜歡佩戴它汽久。
王冠上可以掛珍珠，也可以掛祖母綠踊餐，款式多變隨性景醇。
婚禮上女王用的是俄羅斯條紋王冠。
它原本是一條項鏈吝岭，固定在框架上三痰，就成了王冠造型。
還有在加冕典禮才用到最莊重的圣愛德華王冠窜管，平時一般不戴散劫。
妥帖精致的視覺美感，是一部歷史劇成功的第一步幕帆。
《王冠》交出了一個良心答案获搏。
當(dāng)然，好皮相離不開好底子失乾，甚至后者常熙，才是觀眾打出9.2高分的原因。
這要歸功于編劇皮特·摩根碱茁，他多年來潛心研究“女王學(xué)”裸卫，對英國皇家那些事了如指掌。
我們已在電影《女王》見識過他出色的人物塑造能力早芭。
《女王》故事背景是皇室威望最受挑戰(zhàn)的一段時期彼城，皮特·摩根巧妙地用一個歷史事件（戴安娜意外去世），展現(xiàn)了伊麗莎白二世怎樣運用智慧和勇氣退个，數(shù)十年來不斷調(diào)整自身的定位募壕，以適應(yīng)政府改革和民眾需求。
但一部電影的體量语盈，怎么講得完女王超長待電的一生舱馅？
到了連續(xù)劇《王冠》，皮特·摩根終于有了足夠空間刀荒，把滿肚子的故事一吐為快代嗤。
《王冠》第一季從老國王喬治六世講起。
對缠借，就是奧斯卡最佳影片《國王的演講》中那個飆臟話治療口吃的國王干毅。
《王冠》對這個人物的特點把握得更穩(wěn)更準(zhǔn)——
愛開車。
嗜煙如命泼返。
開篇第一個鏡頭硝逢，就是喬治六世發(fā)現(xiàn)自己咳血了，是肺癌的征兆。
而此時伊麗莎白才剛結(jié)婚渠鸽。
這意味著叫乌，年輕的公主沒有多少時間成長以及享受私人生活，就要提前接父親的班徽缚。
所以在《王冠》第一季中憨奸，女王最大的特點就是——
嫩。
說實話凿试，一開始看到這個怯生生的女王排宰，Sir是不太習(xí)慣的。
眼神亂跳红省。
走路慌張额各。
而我們印象的女王呢？
從小適應(yīng)養(yǎng)尊處優(yōu)的皇家生活吧恃，年紀(jì)輕輕就自帶強大氣場。
瑪麗蓮·夢露在她面前麻诀，都要矮去大半截痕寓。
這種統(tǒng)一口徑的官方紀(jì)錄片，當(dāng)然不是《王冠》要做的蝇闭。
它更想展示傳奇光環(huán)里那些斑駁的幽暗呻率。
這些可能才是歷史的真身。
有一幕Sir念念不忘呻引。
加冕儀式前礼仗，女王試戴圣愛德華王冠，發(fā)現(xiàn)比她想象中的更重逻悠，一旦走起來元践，很難保持平衡。
她提出能不能借幾天童谒，回家好好練習(xí)单旁。
這時有人提醒她——
陛下，要借嗎饥伊，向誰借呢象浑？
人人都已經(jīng)改口叫女王了，但女王心里還是住著一個小公主啊琅豆。
《王冠》第一季聚焦的愉豺，正是伊麗莎白從公主到女王的蛻變。
這個成長過程茫因，編劇讓三條故事線同時推進(jìn)：女王分別和首相丘吉爾蚪拦、妹妹瑪格麗特、丈夫菲利普親王的關(guān)系。
她們既相互依賴外盯，又矛盾不斷摘盆。
女王和丘吉爾切磋的是治國之道。
第四集《天災(zāi)》饱苟，女王遇到了登基后的第一個難關(guān)孩擂。
中國觀眾一定會感到親切——
大霧霾。
有毒空氣至少造成上萬人死亡箱熬，醫(yī)院人滿為患类垦。
問題還不止于此，環(huán)境污染背后是經(jīng)濟的捉襟見肘——
他（丘吉爾）堅持認(rèn)為這個冬天城须，只有不計代價地?zé)?/p>
才能維持經(jīng)濟形勢良好的假象
為了環(huán)境蚤认，不該燒，但為了經(jīng)濟糕伐，必須燒砰琢，那燒還是不燒？
問題還不止于此良瞧，由于丘吉爾對霧霾反應(yīng)遲鈍陪汽，女王似乎應(yīng)該炒他的魷魚。
作為國家元首褥蚯，這樣毫不作為是不對的
但炒挚冤，王權(quán)是過度干預(yù)政治，不炒赞庶，政府又不能有效運作训挡；
從燒不燒，過渡到炒不炒歧强，這種左右為難又黑白難辨的斗爭澜薄，貫穿于《王冠》一整季。
——甚至滲透到女王的家庭誊锭。
女王和她的妹妹表悬，女王和她的丈夫，都要面對類似沖突丧靡。
瑪格麗特是女王的親妹妹蟆沫，但天性自由的她愛上了一個有婦之夫。她們的緋聞必然會讓皇室蒙羞温治。
所以饭庞，辦不辦？
菲利普親王是女王的丈夫熬荆，這是位當(dāng)過軍官舟山、不安于皇室規(guī)則、喜歡裸睡的純直男。
自從他的老婆當(dāng)了女王累盗，自己好像成為一個吃軟飯的寒矿。
所以，跪不跪若债？
-你到底是我的妻子還是我的女王
-都是
這一切就像在父親王喬治六世去世后符相，祖母寫信告訴她——
在悼念你父親的同時，你也要悼念另一個人
伊麗莎白·蒙巴頓（女王的夫姓）
因為現(xiàn)在她已經(jīng)被“另一個人”所替代——伊麗莎白女王
祖母給孫女行的這個屈膝禮蠢琳，既是表達(dá)對新君的臣服啊终。
也是在提醒她“王權(quán)必須勝利”（The Crown must win，must always win）傲须。
當(dāng)然蓝牲，只是講“克己復(fù)禮”，講權(quán)力對人性冷冰冰的壓制泰讽，那么《王冠》至多也不過是滿足平民對皇室內(nèi)部的窺視欲例衍。
在講述權(quán)利強橫交鋒的同時，《王冠》也為人性的溫柔留下三分地菇绵。
國王喬治六世曾說過肄渗，“（小女兒）瑪格麗特是我的樂趣，（大女兒）伊麗莎白是我的驕傲”咬最。
從一開始，他就把小女兒當(dāng)成永遠(yuǎn)的公主欠动，把大女兒當(dāng)成未來的女王永乌。
這是老國王偏心嗎？
在喬治六世的加冕典禮前具伍，他假裝自己很緊張翅雏，請伊麗莎白來彩排。
我在為明天的大日子做準(zhǔn)備人芽，正需要一名大主教
像過家家一樣望几，教她讀宣誓的誓詞。
拿起王冠萤厅，還不忘轉(zhuǎn)過頭開玩笑——
-我的天橄抹，這可真沉
-陛下，它重五磅
做鬼臉惕味。
到了伊麗莎白自己成為女王楼誓，真正戴上王冠的一刻，童年的記憶全部浮上心頭名挥。
原來疟羹，父親說是給自己彩排，其實是在用嬉戲的方式，給未來的女王彩排榄融。
一方面他不想給女兒的童年過早帶來壓力参淫，另一方面，他又擔(dān)心缺乏鍛煉愧杯，女兒以后無法承擔(dān)重任涎才。
這是一個國王父親的用心良苦。
《王冠》厲害就在此——
它拍史詩民效，又沒有被史詩這個詞縛住手腳憔维，在塑造女王的同時，它沒有忘記女王也是一個妻子畏邢、女兒业扒、母親、姐姐……
正是這些生動的雜色舒萎，讓你看完全劇后程储，對這個女人的妥協(xié)與勇敢肅然起敬。
這臂寝，才是打開偉人的正確方式章鲤。
坦白講，看《王冠》時，Sir會不自覺對比我們的歷史劇畜号。
以我們近年最好之一為例——《甄嬛傳》智政。
同為以女性作為主角的《甄嬛傳》，同樣話題性頗高皱蹦，但《甄嬛傳》對比《王冠》，你還是會發(fā)現(xiàn)后者少了一口氣眷蜈。
沒錯沪哺，《甄嬛傳》服道化夠精美，表演基本到位酌儒，臺詞也不雷辜妓。
但它拍的仍不是歷史，是扯了幾段歷史片段忌怎，拼一個瑪麗蘇的殼籍滴，拍各種發(fā)生在我們周圍的辦公室狗血政治。
時不時為了追求沖突呆躲，情節(jié)突然強扭异逐，無邏輯多重反轉(zhuǎn)。
導(dǎo)演常常生怕你看不清楚插掂，一到關(guān)鍵時刻就特寫灰瞻。
比如甄嬛念出皇上駕崩的消息腥例。
一個不太恰當(dāng)?shù)谋扔鳌?/p>
如果《甄嬛》是一個齜牙咧嘴的悍婦，那《王冠》酝润，更像一個舉重若輕的老者燎竖。
故事上，一口老血怒噴熒幕的撕逼要销，一幫人如何被權(quán)欲勾引自相殘殺构回，斗嘴，哭鬧疏咐，撒潑纤掸，這些喜聞樂見的刺激性橋段通通欠奉。
鏡頭上浑塞，一到關(guān)鍵時候借跪，導(dǎo)演好像更靦腆。
同樣拍國王駕崩酌壕。
女王看到丈夫和官員說悄悄話掏愁，還在好笑這兩個男人搞什么鬼。
下一秒官員低頭走開卵牍，丈夫沒有表情留在原地果港。
她臉色一變，什么都懂了糊昙。
就算哭出來辛掠，導(dǎo)演也不讓你看見。
聽到確切的消息释牺，女王轉(zhuǎn)身一邊擦淚一邊走遠(yuǎn)公浪。
見到父親的遺體，也沒有撲到他身上痛苦流涕船侧，還背過身，只留下一只手臂厅各，顫抖地扶著床镜撩，仔細(xì)分辨才看出女王在啜泣。
人物的感情队塘，永遠(yuǎn)隱藏在歷史事件的深處袁梗，像隔著重圍透出來的微光。
這種被傷到不能自已憔古、又必須克制的悲痛遮怜，不才體現(xiàn)皇家的高貴和尊嚴(yán)？不才是歷史劇該有的古典和美感鸿市？
但反過頭來锯梁，Sir又想問即碗，《王冠》這樣的“史上最貴電視劇”，在中國播陌凳，又能有多少收視率剥懒？
在《王冠》這樣的明珠映襯下，我們是時候?qū)a(chǎn)歷史劇提出更高要求——那些拍給上面看的宣傳片就不提了合敦。
不然初橘，我們的歷史，就只能一直在別人的故事里隱隱若現(xiàn)充岛。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
想看的保檐，A站就有
編輯助理：黑羊
