“從今以后荧关,咱們只有死別溉奕,不再生離⌒咝铮”
讀楊絳的《我們仨》腐宋,看到這句話的時(shí)候頓時(shí)淚崩。一直羨慕錢鐘書與楊絳這對(duì)神仙眷侶檀轨,要知道他們過的不是衣食無憂歲月靜好的日子啊胸竞,反而是反復(fù)經(jīng)歷了大災(zāi)大難,一生清貧簡(jiǎn)樸参萄,可仍然一派從容天真卫枝,患難真情。
以前我們說過楊絳先生的家世(點(diǎn)我去看楊絳家世)讹挎,還未說過楊絳先生本人校赤,因?yàn)榭傆X得先生的智慧與從容,大氣卻細(xì)膩的魅力筒溃,實(shí)在無法用描述性的文字去說明白马篮。
于是摘錄了她在92歲時(shí)寫的這本《我們仨》,用她自己的話去描繪吧怜奖。
神仙眷侶
我愛讀詩浑测,中文詩,西文詩都喜歡歪玲,也喜歡和他一起談詩論詩迁央。我們常常一同背詩。我們發(fā)現(xiàn)滥崩,我們?nèi)绻涯骋蛔滞酸Γ鬁愑覝悳惒簧希莻€(gè)字準(zhǔn)是全詩最欠妥貼的字钙皮,妥貼的字有黏性蜂科,忘不了顽决。
我們年輕不諳世故,但是最諳世故崇摄、最會(huì)做人的同樣也遭非議擎值。鐘書和我就以此自解。
鐘書與世無爭(zhēng)逐抑,還不免遭人忌恨鸠儿,我很憂慮。鐘書安慰我說:"不要愁厕氨,他也未必能隨心进每。
人間沒有單純的快樂∶快樂總夾帶著煩惱和憂慮田晚。人間也沒有永遠(yuǎn)。
這是我生平第一次遭遇的傷心事国葬,悲苦得不知怎么好贤徒,只會(huì)慟哭,哭個(gè)沒完汇四。鐘書百計(jì)勸慰接奈,我就狠命忍住玄括。我至今還記得當(dāng)時(shí)的悲苦。但是我沒有意識(shí)到曹阔,悲苦能任情啼哭缸逃,還有鐘書百般勸慰,我那時(shí)候是多么幸福埃撵。我使勁咽住惑畴,但是我使的勁兒太大辐棒,滿腔熱淚把胸口掙裂了行剂。
我曾做過一個(gè)小夢(mèng)秕噪,怪他一聲不響地忽然走了。他現(xiàn)在故意慢慢兒走厚宰,讓我一程一程送腌巾,盡量多聚聚,把一個(gè)小夢(mèng)拉成一個(gè)萬里長(zhǎng)夢(mèng)固阁。這我愿意壤躲。送一程城菊,說一聲再見备燃,又能見到一面。離別拉得長(zhǎng)凌唬,是增加痛苦還是減少痛苦呢并齐?我算不清漏麦。但是我陪他走的愈遠(yuǎn),愈怕從此不見况褪。
是的撕贞,這類的夢(mèng)我又做過多次,夢(mèng)境不同而情味總相似测垛。往往是我們兩人從一個(gè)地方出來捏膨,他一晃眼不見了。我到處問詢食侮,無人理我号涯。我或是來回尋找,走入一連串的死胡同锯七,或獨(dú)在昏暗的車站等車链快,等那末一班車,車也總不來眉尸。夢(mèng)中凄凄惶惶域蜗,好像只要能找到他,就能一同回家噪猾。
離別拉得長(zhǎng)霉祸,是增加痛苦還是減少痛苦呢?我算不清,但是我陪他走得愈遠(yuǎn)畏妖,愈怕從此不見脉执。
我要問!我愛的好好的突然被判了死刑我為什么不能問戒劫?
他發(fā)愿說:“從今以后半夷,咱們只有死別,不再生離迅细∥组希”
智慧人生
人世間不會(huì)有小說或童話故事那樣的結(jié)局:"從此,他們永遠(yuǎn)快快活活地一起過日子茵典。"人間沒有單純的快樂湘换。快樂總夾帶著煩惱和憂慮统阿。人間也沒有永遠(yuǎn)彩倚。我們一生坎坷,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處扶平。但老病相催帆离,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了。
其實(shí)人間也沒有永遠(yuǎn)结澄。我們一生坎坷哥谷,暮年才有了一個(gè)可以安頓的居處岸夯。但老病相催,我們?cè)谌松缆飞弦炎叩奖M頭了们妥。我清醒地看到以前當(dāng)作"我們家"的寓所猜扮,只是旅途上的客棧而已。家在哪里监婶,我不知道旅赢。我還在尋覓歸途。
我們?cè)绱丝释\(yùn)的波瀾惑惶,到最后才發(fā)現(xiàn):人生最曼妙的風(fēng)景鲜漩,競(jìng)是內(nèi)心的淡定與從容;我們?cè)绱似谂瓮饨绲恼J(rèn)可集惋,到最后才知道:世界是自己的孕似,與他人毫無關(guān)系。一個(gè)平和而恬淡的學(xué)者家庭刮刑,一個(gè)簡(jiǎn)單而豐富的人生長(zhǎng)夢(mèng):相守相助喉祭,相聚相失。
世間好物不堅(jiān)牢雷绢,彩云易散琉璃脆泛烙。
人間不會(huì)有單純的快樂∏涛桑快樂總夾帶著煩惱和憂慮蔽氨。人間也沒有永遠(yuǎn)。我清醒地看到以前當(dāng)作"我們家"的寓所帆疟,只是旅途上的客棧而已鹉究。家在哪里,我不知道踪宠。我還在尋覓歸途自赔。
我們仨
我們這個(gè)家,很樸素很單純柳琢。我們與世無求绍妨,與人無爭(zhēng),只求相聚在一起柬脸,相守在一起他去,各自做力所能及的事。碰到困難倒堕,鐘書總和我一同承當(dāng)灾测,困難就不復(fù)困難;還有個(gè)阿瑗相伴相助涩馆,不論什么苦澀艱辛的事行施,都能變得甜潤(rùn)。我們稍有一點(diǎn)快樂魂那,也會(huì)變得非扯旰牛快樂。
“嚶其鳴兮涯雅,求其友聲鲜结。”友聲可遠(yuǎn)在千里之外活逆,可遠(yuǎn)在數(shù)十百年之后精刷。鐘書是坐冷板凳的,他的學(xué)問也是冷門蔗候。他曾和我說:“有名氣就是多些不相知的人怒允。”我們希望有幾個(gè)知已锈遥,不求有名有聲纫事。
神仙煮白石,吃了久遠(yuǎn)不餓所灸,多沒趣呀丽惶,他不羨慕。但他作詩卻說“憂卿煙火熏顏色爬立,欲覓仙人辟方”钾唬。他在另一首詩里說:“鵝求四足鱉雙裙”,我們卻是從未吃過鵝和鱉侠驯。鐘書笑我死心眼兒抡秆,作詩只是作詩而已。
我們?nèi)缫优芤鞑撸皇菬o路可走琅轧。可是一個(gè)人在緊要關(guān)頭踊挠,決定他何去何從的乍桂,也許總是他最基本的感情。我們從來不唱愛國(guó)調(diào)效床。非但不唱睹酌,還不愛聽。但我們不愿逃跑剩檀,只是不愿去父母之邦憋沿,撇不開自家人。
我們?nèi)擞窒嗑哿嘶铩2挥谜f話辐啄,都覺得心上舒坦采章。
兩年不見,她好像已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了壶辜。她看見爸爸帶回的行李放在媽媽床邊悯舟,很不放心,猜疑地監(jiān)視著砸民,晚飯后抵怎,圓圓對(duì)爸爸發(fā)話了。
“
這是我的媽媽岭参,你的媽媽在那邊反惕。”她要趕爸爸走演侯。鐘書很窩囊地笑說:“我倒問問你姿染,是我先認(rèn)識(shí)你媽媽,還是你先認(rèn)識(shí)?”
“
自然我先認(rèn)識(shí)秒际,我一生出來就認(rèn)識(shí)盔粹,你是長(zhǎng)大了認(rèn)識(shí)的〕贪”
現(xiàn)在我們?nèi)齻€(gè)失散了舷嗡。往者不可留,逝者不可追嵌莉,剩下的這個(gè)我进萄,再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月锐峭,重溫一遍中鼠,和他們?cè)倬劬邸?/p>
我一個(gè)人思念:我們仨