高速行駛的動車上，我陷入了幻想中：圓嘟嘟的機器貓從百寶袋里翻出了一只竹蜻蜓澄步。我往頭上一戴冰蘑，慢慢起飛，在廣闊無垠的藍天下自由地飛翔村缸。

如果祠肥，我會飛啦……

2000年

夏天下午的陽光正當頭，一天的日子仿佛還很長梯皿。

掀起竹簾子仇箱，媽媽坐在地上織著手工品。陽光透過竹簾灑進陰涼的房子里东羹，星星點點剂桥，歲月靜好。就在那么美好的時刻属提，媽媽告訴了我一個噩耗渊额。

“妹兒啊，這個暑假結束后垒拢，媽媽就要去外地幫爸爸的忙了，你們暫時跟著爺爺奶奶住火惊。你是大姐姐求类，要好好照顧弟弟∫倌停”

“去幾天回來尸疆？”

“寒假，寒假媽媽就回來惶岭∈偃酰”

八歲的我才意識到問題的嚴重性，放聲大哭起來按灶≈⒏铮可是無論我怎么哭鬧，依舊阻止不了大人的步伐鸯旁。最終噪矛，紅著眼眶，看著媽媽的身影消失在鄉(xiāng)村的羊腸小道上铺罢。如果我會飛艇挨，我一定跟上她的步伐，去一個有爸媽的家韭赘。

因為寄人籬下的日子并不好玩缩滨，爺爺奶奶借住在伯伯家，幫他照看三個女兒，外加上我們脉漏，家里總共五個孩子苞冯。當時他們給予我們的只有滿滿的敵意與高姿態(tài)，我深深地體會到一種被拋棄在荒島上的無助感鸠删。

多少頓飯抱完，因為多夾了一塊肉，手中的筷子被莫名打飛刃泡；因為多吃了一碗飯巧娱，被說成了飯桶；因為多喝一口湯烘贴，被罵得在角落里偷偷抹眼淚禁添。

多少個黃昏夜，八歲的我孤單地走在尋找貪玩弟弟的路上桨踪，無人可以依托老翘。

多少個黑夜，在伸手不見五指的小黑屋里锻离，懷揣著瑟瑟發(fā)抖的心铺峭，抹著不爭氣的眼淚，迷糊地睡過去汽纠。

從此在我的世界觀里卫键，寄人籬下的日子，今生一次就夠了虱朵。那不是借住莉炉，那是奴仆一般的生活。

每周一次媽媽的來電碴犬，我總是強忍著說一切都安好絮宁。掛完電話后，一個人落寞地回到小黑屋里服协，無聲地抽泣绍昂，心里卻不停地呼喊著爸爸媽媽。

那時候偿荷，總是無助地望著陽臺前的欄桿治专，幻想著：

如果我會飛，就好了遭顶。

我就能帶著弟弟掙脫這寄人籬下的牢籠张峰，擺脫世態(tài)炎涼，回到爸爸媽媽的懷抱中棒旗，徹底遠離這樣受盡鄙夷與欺負的生活喘批。

可惜撩荣，持續(xù)了兩年這樣的日子后，爸爸媽媽才帶著我們飛走饶深。

2006年

第一次離開家餐曹，背上行囊，獨自外出求學敌厘。

在這所市里最好的全封閉寄宿學校台猴，我一個鄉(xiāng)下土包子即將展開全新的人生。這里高手云集俱两，這里戒律森嚴饱狂，這里離家千里。

爸爸媽媽收拾完的床鋪宪彩，便不舍地揮手道別了休讳。我忍著眼淚送他們到樓下，然后故作鎮(zhèn)定地轉身離開尿孔。他們不知道俊柔，那時的我已經(jīng)淚如雨下。在轉角處抽泣了幾秒后活合，又偷偷跟在他們身后雏婶，一直走一直走，直到被門口的保安攔住白指。我無助地站在原地尚骄，祈禱他們能回頭看見我，帶我走侵续。

如果我會飛，我一定要偷偷跟上他們憨闰，回去我熟悉的家状蜗。

這里的日子如同想象般難熬，除了日復一日的三點一線鹉动，教室轧坎、食堂、宿舍泽示，生活找不到其他的樂趣缸血。特別是在望塵莫及的差距中，漸漸失去了曾經(jīng)的優(yōu)越感械筛，我越發(fā)顯得自卑捎泻。

那時候，望著教室外碩大的圓月亮埋哟，幻想著：

如果我會飛笆豁，就好了。

我就有足夠的能力掙脫這一成不變的牢籠，擺脫枯燥的日子闯狱，去往我想去的蔚藍天空煞赢。

可惜，我等了好久好久哄孤，都沒能飛起來照筑，就這樣，過了六年瘦陈。

2012年

媽媽的更年期仿佛來得早凝危，而我的青春期來得晚，它們倆就這么不期而遇了双饥，碰撞出劇烈的火花媒抠。媽媽總想著控制我的人生，從頭到尾咏花。

家里來客人了趴生，就必須坐在客廳陪同，無論你樂不樂意昏翰。陪同還不行苍匆，一定要會接話茬，嘴皮子還要溜棚菊。媽媽的價值觀里浸踩，在這社會生存，一定要會說話统求，能說會道的人總是事半功倍检碗。為此，她總是不厭其煩地念叨我码邻。我妥協(xié)過折剃，偽裝過，可是那個虛偽的樣子連我自己都瞧不起像屋。

鄰居有錢叔叔回家探親怕犁，想拍全家福，不會擺弄相機己莺。媽媽趕忙回家喊我過去幫忙奏甫，舉手之勞的小事，我很樂意凌受。手里吃到一半的橘子不想舍棄阵子，就幾分鐘的事情，讓她等一等胜蛉。媽媽生氣了款筑，說我這種人將來在社會上一定無法立足智蝠。

有時候，大人荒謬的價值觀實在可笑的很奈梳！

那時候杈湾，我總是憤怒地盯著媽媽唾沫橫飛的嘴唇，出了神攘须，幻想著：

如果我會飛漆撞，就好了。

我一定飛的遠遠地于宙，離開她的視線浮驳，遠離她的掌控。

這一年高考捞魁，我終于迎來了這樣的機會至会。不顧家人的反對與勸阻，我第一次為自己做主谱俭，真的就跑得遠遠的奉件。

2018年

無論是上大學還是工作，我總是刻意地跟家里保持一定的距離昆著∠孛玻可是每每逢年過節(jié)回家，才發(fā)現(xiàn)自己不過一只風箏罷了凑懂，他們始終牽著線的那頭煤痕，隨時隨地都能束縛你。

父母也沒意識到接谨，他們舉著愛的名義摆碉，實際上卻僭越了我的人生。

媽媽總是要求我回去考個公務員脓豪，找個本地老公巷帝，就這樣，靜靜地待在他們身邊跑揉，過完一生。

元旦的時候埠巨，媽媽突然關心起了我的月工資历谍，不停地吐槽：“一個月就拿那么點工資，真不知道可以養(yǎng)活誰辣垒？”

一旁無奈的我望侈，瞬間陷入了沉默。而后勋桶，我真的就辭職了脱衙，處于無業(yè)游民的狀態(tài)侥猬。她卻說：“之前那工作好好地，真不知道你為什么辭職捐韩？”

我以為退唠，我和父母之間存在不可逾越的鴻溝，漸漸地也不愿意去袒露心聲荤胁。

那時候瞧预，我總會把電話拿得遠遠地，任憑那頭的媽媽絮絮叨叨仅政，幻想著：

如果我會飛垢油，就好了。

我一定飛到天涯海角圆丹，那里沒有手機滩愁，沒有信號，再也沒有人找得到我辫封，也沒有人能讓我妥協(xié)硝枉。

只是，我不能這么自私秸讹，只能妥協(xié)與抗爭中來回地拉扯檀咙，試圖弄斷那連著風箏的繩索。

2019年

那一天璃诀，陽光和煦弧可，我慵懶地躺在床上，享受這愜意的午后劣欢。

媽媽發(fā)來了微信小視頻棕诵，我點開一看，是醫(yī)院大排長龍的景象凿将。

內心突然咯噔一下跳動起來校套，我趕忙問她：“媽媽，你怎么了牧抵？”

過了好久笛匙，媽媽才回：“剛剛在排隊掛號。我一個人上市里來看醫(yī)生了犀变，老毛病妹孙，腸胃一直不好。這幾天難受获枝，就上大醫(yī)院來看蠢正。”

“爸爸呢省店？”

“家里那么多事嚣崭，哪里能讓他來笨触。沒事，我看完就回去了雹舀。先不說了芦劣，我去看醫(yī)生了〈邪希”

過了一個小時持寄，一直等不來她的消息，我就給媽媽打了電話娱俺。電話那頭傳來街市般熱鬧的聲音稍味，我問：“媽媽，你在哪里了荠卷？”

“等大巴呢模庐！準備回家了！”

“看好醫(yī)生了油宜？醫(yī)生怎么說掂碱？”

“醫(yī)生說沒事，吃點藥就好了慎冤√墼铮”

“醫(yī)生沒說什么癥狀嗎？就說吃點藥蚁堤？”

一番糾纏醉者，媽媽才吐露實情：“醫(yī)生說老毛病，這么多年吃藥都不見好披诗，最好住院治療一下撬即。”

“啊呈队，那你怎么不住剥槐，就回家了呢？”

“也不是什么大病宪摧，住院也未必見好粒竖。何況現(xiàn)在你爸忙，你們又出門在外几于，住院了也沒人可以陪護蕊苗。過段時間吧，等你爸爸閑下來……”

后面的話孩革，我一句也沒聽進去岁歉，內心充滿了悔恨與愧疚得运。

我想起了小說《步履不拖ヲ冢》锅移，男主人公在媽媽生病倒下時沒能陪伴在其左右，很是自責饱搏，他說：“我也不知道當她倒下的時候非剃，若我在旁邊能幫上什么忙。但在那之后推沸，我不知道夢到多少次抱著母親等待救護車的夢备绽，我從這里學到的教訓是：人生總是會犯下不管付出多少代價都無法挽回的過錯△薮撸”

在生與死肺素，在父母安康的問題上，我們總能自動放下對父母的不滿宇驾，那是一種由血緣造就的行為倍靡。

那時候，我看著那張剛躺過的舒適大床课舍，幻想著：

如果我會飛塌西，那就好。

在媽媽需要幫助的時候筝尾，在身邊幫她安排捡需，看著她容顏漸老，聽著她絮絮叨叨筹淫，陪著她歡聲笑語站辉。

一個星期后，媽媽終于決定住院了贸街。我訂了車票庵寞，前往醫(yī)院。

車站候機室里熙熙攘攘薛匪，還需要等待一個小時捐川，我的那一趟車才出發(fā)……

如果我會飛，就好了逸尖。