文/安若木槿
孤獨(dú)是個(gè)老朋友了虹统，對(duì)我而言弓坞。
中學(xué)時(shí)期，認(rèn)識(shí)琦之前我甚至不太懂得一段親密關(guān)系會(huì)是什么樣的车荔，印象里那會(huì)兒常干的事渡冻，不是在教室里坐在自己位置上看著別人發(fā)呆，就是在田徑場(chǎng)上望著藍(lán)天傻啦吧唧地安慰自己孤獨(dú)也是一種美忧便。和琦形影不離的那兩年多里族吻，我開始和父母之外的人有了金錢往來，開始跟人互送禮物珠增，跟人約定未來……她的出現(xiàn)超歌，像一束射入我單調(diào)生活的五彩的光，讓所有的喜怒哀樂都更為真實(shí)蒂教。
隱約記得巍举，在一個(gè)陽光很好的日子里，我們坐在田徑場(chǎng)旁的樹蔭下約定過凝垛，畢業(yè)后讀同一所大學(xué)懊悯，大學(xué)畢業(yè)后蜓谋，她開一家小小的賣動(dòng)漫周邊的店，而我炭分，在她店門口擺個(gè)小攤賣吃的桃焕，沒客人的時(shí)候，就湊在一起扯扯閑談捧毛。不過观堂，高考結(jié)束后我們終究還是去了不同的大學(xué)，不久前我們?cè)僖淮握勂鹞磥硌接牵几械接行┟悦师痕！?/p>
大學(xué)已經(jīng)過了兩年半，我們的共同記憶主要還是高中的那些荐虐，每次難得見上一面七兜，也不過走走逛逛，說些無關(guān)緊要的話福扬，但那樣也夠了腕铸。她一如既往地過著歡樂而孤獨(dú)的小日子，而我铛碑，一頭扎進(jìn)了更深的孤獨(dú)里狠裹。
我曾以為的孤獨(dú)，是無人陪伴汽烦，可后來卻發(fā)現(xiàn)涛菠，真正的孤獨(dú)是滿肚子心思卻不知該從何說起。
“我們每個(gè)人生在世界上都是孤獨(dú)的撇吞。每個(gè)人都被囚禁在一座鐵塔里俗冻，只能靠一些符號(hào)同別人傳達(dá)自己的思想；而這些符號(hào)并沒有共同的價(jià)值牍颈，因此它們的意義是模糊的迄薄、不確定的。我們非持笏辏可憐地想把自己心中的財(cái)富傳送給別人讥蔽，但是他們卻沒有接受這些財(cái)富的能力。因此我們只能孤獨(dú)的行走画机，盡管身體相互依傍卻并不在一起冶伞，既不了解別的人也不能為別人所了解〔绞希”——毛姆的這段話把我囚禁在鐵塔里响禽，難以解脫。
E·M·福斯特也說：“日常生活中，我們從來都沒辦法相互了解金抡，從來都不會(huì)有完全的洞悉或是完全的懺悔瀑焦。我們只不過大略地相互認(rèn)識(shí)腌且，途徑只有外在的跡象梗肝，而這對(duì)于人際交往甚至建立親密關(guān)系也已經(jīng)足夠了∑潭”其實(shí)這段話他是針對(duì)小說中的人物來說的巫击，后面還有這樣一段：“可小說中的人物卻能完完全全地為讀者所了解，如果小說家想這么做的話精续；他們的內(nèi)在生活就像外在生活一樣可以完全呈現(xiàn)出來坝锰。”
我們可能準(zhǔn)確感知到的重付，永遠(yuǎn)只有自己內(nèi)心的一切顷级，而這許多東西，連準(zhǔn)確表達(dá)出來都成問題确垫。對(duì)于其他人弓颈，僅通過外在的跡象去判斷一個(gè)人的秉性，實(shí)在是愚不可及——一個(gè)內(nèi)心豐富的人删掀，就算坐著不動(dòng)也有滿腦子想法——又別無他法翔冀。
由此可見，孤獨(dú)是人的天生屬性披泪；我對(duì)孤獨(dú)感受最深切時(shí)纤子，腦海里會(huì)出現(xiàn)這樣一副圖畫：我在某條路上走著，周遭的一切看起來是那樣的平常又動(dòng)人款票，卻讓我感到與自己毫不相干控硼。那場(chǎng)景無異于將一個(gè)人扔進(jìn)一團(tuán)漆黑，或者丟在某個(gè)荒無人煙的地方艾少，凄涼得可怕卡乾；所以人的天性里有著對(duì)熱鬧的期盼，對(duì)陪伴的渴望姆钉。我們需要得到其他人的幫助個(gè)支持说订，我們需要感受到其他人的存在——那種對(duì)方和自己息息相關(guān)的感覺。
這種感覺不是沒有的潮瓶，當(dāng)我放寒假回家——終于結(jié)束了那種以一個(gè)人泡圖書館為主的生活——和家人在生活瑣事里的互動(dòng)帶給我不少的觸動(dòng)陶冷；可越與他們相處，就越感到一種不被理解的孤獨(dú)毯辅。他們給我的感覺就是埂伦，他們不會(huì)考慮其他太多的東西，只是依照自己的經(jīng)驗(yàn)和判斷思恐，以為你好為理由告訴你沾谜，你到了這個(gè)年紀(jì)膊毁，該怎樣怎樣了，還沒有反駁的余地基跑；這讓我很煩婚温，又有些無奈，因?yàn)榘谀欠輨窠獗澈蟮纳埔馐钦娴南狈瘢瑴嘏摹?/p>
越是親密的關(guān)系栅螟，越是容易讓人產(chǎn)生濃濃的占有欲和控制欲±榻撸可總有那么些人更愿意堅(jiān)持己見力图，想要盡可能地按照自己喜歡的方式過活，比如我掺逼；于是產(chǎn)生矛盾成了難以避免的事情吃媒，趨利避害是任何生物的天性，最難過的時(shí)候吕喘，會(huì)覺得孤獨(dú)終老也挺好赘那，但仔細(xì)想想可能出現(xiàn)的畫面，又覺得十分可怕兽泄。
一個(gè)人最為深刻的孤獨(dú)不是不能被陌生人所了解漓概，而是不能被最為熟悉的人所認(rèn)可。我們能做的病梢，至多不過是通過時(shí)間胃珍，通過一次次的行動(dòng)和言語和那些至關(guān)重要的人相互了解。如果有一天蜓陌，所有的牽掛都失去了目的地觅彰，那么人活著，又還有什么意思呢钮热？
