? ? ? 人世間最大的痛苦，莫過于眼睜睜看著希望云稚，而且是最后一線希望隧饼，在眼前被摧毀。這種痛苦静陈，超過死亡燕雁。
? ? ? 740年前，1279年的3月19日鲸拥，在今天廣東江門市新會(huì)區(qū)南約50公里的崖門鎮(zhèn)拐格，箭矢呼嘯，大海燃燒刑赶，一場(chǎng)規(guī)模罕見的海戰(zhàn)已近尾聲捏浊。當(dāng)兇悍的元軍執(zhí)刀跳過來，南宋左丞相陸秀夫見回天無力撞叨，背著小皇帝趙昺毅然投海金踪。絕望中，10多萬宋朝軍民亦相繼跳呵７螅……曾經(jīng)創(chuàng)造了燦爛文明的宋朝胡岔，就此悲壯謝幕。在元軍戰(zhàn)船上枷餐，此前被俘的文天祥痛苦地目睹了這一切靶瘸。4年后，經(jīng)歷了艱難的意志考驗(yàn)，始終不屈的文天祥在元大都（今北京）英勇就義怨咪。但是屋剑，文天祥真的“死”了嗎？
一惊暴、文天祥死后115年饼丘，杭州府錢塘縣，一個(gè)叫于仁的中年男子辽话，做了一個(gè)奇怪的夢(mèng)：有位衣著華麗的神仙肄鸽，告訴他，我為大宋奔走油啤，卻不能救大宋于水火典徘，實(shí)在遺憾。我現(xiàn)在看到大明再過幾十年有亡國之憂益咬，我不忍心我華夏民族再遭遇劫難逮诲，因此打算投胎做你們于家的子嗣，以待他日拯救大明于水火幽告。這位神仙很清楚地告訴于仁梅鹦，他是文天祥。于仁嚇壞了冗锁，趕快遜謝說齐唆，不敢當(dāng)，但神仙轉(zhuǎn)眼就不見了冻河。于仁從夢(mèng)中驚醒后箍邮，聽見嬰兒的啼哭聲——他的兒子誕生了。于仁給孩子起名叫“謙”叨叙，就是“以志夢(mèng)中遜謝之意”锭弊。這個(gè)故事，見于《先忠肅公年譜》擂错，為于謙后人所撰味滞。
? ? ? 今天看來，于謙系文天祥投胎钮呀，應(yīng)該是其后人演繹桃犬，寄托了真摯的想象，但于謙絕對(duì)是文天祥的真粉絲行楞。史載攒暇，于謙一生都在家里恭恭敬敬地供奉文天祥的遺像和牌位，就像供奉自己于家的祖先一樣子房。
? ? ? 于謙能夠名留青史形用，絕對(duì)不是因?yàn)樗诓藕镁驮１娝苤诵宰顬橛纳顝?fù)雜田度，心里想的妒御，跟嘴上說的，有時(shí)完全是兩回事镇饺。在于謙那個(gè)年代乎莉，崇拜文天祥是件時(shí)髦的事，言必稱文天祥為偶像甚至說本人乃文天祥轉(zhuǎn)世奸笤，能夠?yàn)樽约黑A得不少加分惋啃。? 但是，真正檢驗(yàn)一個(gè)人的监右，不在于他說什么边灭，而在于他做什么，尤其是在關(guān)鍵時(shí)刻做什么健盒。
? ? ? 于謙被后人推崇的绒瘦，是他在“土木堡之變”后，挺身而出扣癣，拯救了大明王朝惰帽。“土木堡之變”發(fā)生在距今570年的1449年父虑，當(dāng)時(shí)一個(gè)囂張且愚昧的太監(jiān)王振该酗，忽悠皇帝御駕親征，行軍路線屢變频轿，士兵疲憊不堪，結(jié)果被瓦剌（蒙古一部）乘機(jī)在土木堡（位于今河北省張家口市懷來縣境內(nèi)）包圍烁焙，明軍倉促應(yīng)戰(zhàn)航邢，一敗涂地。這是明朝開國以來打得最窩囊的一仗骄蝇，20萬精銳部隊(duì)全軍覆沒膳殷，66位大臣戰(zhàn)死，明英宗朱祁鎮(zhèn)當(dāng)了俘虜九火。這也是明朝由盛到衰的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)赚窃。
? ? ? 明軍潰敗的消息傳來，京城驚恐岔激，似乎末日來臨勒极。一面是挾勝而來的瓦剌驍勇騎兵，士氣正旺虑鼎，以為北京唾手可得辱匿；一面是留守京城的殘余老弱士卒键痛，惶恐不安，不知京城何日淪陷匾七⌒醵蹋看上去實(shí)力完全不在一個(gè)層面。怎么辦昨忆？有人建議遷都丁频，但時(shí)任兵部侍郎（相當(dāng)于國防部副部長(zhǎng)，作為兵部尚書的部長(zhǎng)已在土木堡殉難）的于謙站出來邑贴，說席里，不可！史載痢缎，“謙厲聲曰：‘言南遷者胁勺，可斬也。京師天下根本独旷，一動(dòng)則大事去矣署穗，獨(dú)不見宋南渡事乎！’”此刻嵌洼，于謙絕對(duì)是文天祥附體——當(dāng)年案疲，元朝軍隊(duì)大舉南下攻打南宋時(shí)，宦官董宋臣也對(duì)宋理宗說要遷都麻养，沒有人敢說這是錯(cuò)的褐啡。文天祥當(dāng)時(shí)被任命為寧海軍節(jié)度判官，上書：“請(qǐng)求斬殺董宋臣鳖昌，以統(tǒng)一人心备畦。”
? ? ? 不能遷都许昨！中國雖大懂盐，但放棄了北京，后患無窮糕档！于謙說服了大家莉恼，接下來，他精心組織北京的防御速那，并親自披甲出戰(zhàn)俐银，在城下?lián)魯×送哓荽筌姡_實(shí)如他父親夢(mèng)中所聞端仰，“拯救大明于水火”捶惜。
? ? 北京保衛(wèi)戰(zhàn)勝利8年之后，1457年2月16日荔烧，一個(gè)陰云密布的日子售躁，于謙被冤殺坞淮。《明史》評(píng)價(jià)他：“忠心義烈陪捷，與日月爭(zhēng)光回窘。”
二市袖、無獨(dú)有偶啡直，于謙死后144年，在開封府祥符縣（今河南開封市祥符區(qū)雙龍巷）苍碟，一個(gè)男嬰誕生了酒觅。此前，他的母親夢(mèng)見文天祥來到她的屋里而受孕懷胎（見《明史·史可法傳》：“妻尹氏有身微峰，夢(mèng)文天祥入其舍舷丹，生可法”），“可法”之名蜓肆，即效法文天祥颜凯。
“托夢(mèng)而生”自然也有演繹成分间校，但無疑寄托著父母對(duì)他的期許敬扛。跟于謙的時(shí)代不一樣，史可法出生時(shí)但荤，大明王朝已經(jīng)岌岌可危早芭，亟須力挽狂瀾之人彼城。
1645年5月20日，在清軍紅衣大炮的轟擊下退个，揚(yáng)州城破募壕，南明兵部尚書史可法平靜地迎來死亡，時(shí)年44歲语盈。當(dāng)時(shí)清軍圍城已久舱馅，明軍分崩離析。清軍多次勸降黎烈，史可法堅(jiān)拒习柠，殉難后匀谣，在亂軍中連遺體都沒找到……他一生崇拜文天祥照棋，如果學(xué)習(xí)自己的偶像，要付出生命的代價(jià)武翎，他還愿意嗎烈炭？
史可法的故事廣為人知。但在明末清初宝恶、山崩地裂之際符隙，史可法不是一個(gè)人在堅(jiān)持趴捅，而是有一個(gè)舍生取義的群體。其中很多人霹疫，均以文天祥為榜樣拱绑。
傅冠，崇禎朝的大學(xué)士丽蝎，清軍打來時(shí)猎拨，他已被彈劾在家，因不愿投降屠阻，藏身于福建邵武一門生家红省，卻被門生出賣，獻(xiàn)給清軍国觉。清軍將領(lǐng)對(duì)他很恭敬吧恃，勸降，堅(jiān)決不從麻诀；再勸痕寓，他先剃發(fā)，堅(jiān)決不從针饥。清軍大怒厂抽。此刻站在死亡面前的傅冠，說出了一段話丁眼，至今仍蕩氣回腸：“汝知千古有文文山乎筷凤，我鄉(xiāng)先進(jìn)也。吾鄉(xiāng)無叩頭宰相苞七，但有斷頭宰相耳藐守！”文文山，即文天祥（號(hào)文山）蹂风。傅冠跟文天祥一樣卢厂，都是江西人。
臨刑前惠啄，傅冠賦絕命詩：“幻影落紅塵慎恒，倏忽成今古。名義重為山撵渡，以身?xiàng)壢缤寥诩怼Ｋ念櫗h(huán)刀戟，輾轉(zhuǎn)不得死趋距。矢念終不移粒氧，皎日有如此〗诟”史載：傅冠被殺時(shí)外盯，血濺一地摘盆，久而猶鮮。圍觀的群眾潸然淚下饱苟，無不感佩他的忠義孩擂。
兵部侍郎袁繼咸，江西宜春人箱熬，也是遭人出賣肋殴，獻(xiàn)給清軍邀功請(qǐng)賞。在九江坦弟，清軍對(duì)袁繼咸禮遇甚優(yōu)护锤，設(shè)宴招待，袁繼咸就假說自己吃素酿傍，酒肉不沾烙懦。清軍又允諾只要他愿意出面招降江西等地抗清武裝，仍委以總督職位赤炒，袁繼咸斷然拒絕氯析。囚禁期間，袁繼咸欲自縊殉國莺褒，被人發(fā)現(xiàn)而沒有成功掩缓。清軍將袁繼咸押解至北京，路上遵岩，他效仿江西老鄉(xiāng)你辣、南宋官吏、詩人謝枋得（號(hào)疊山）那樣不吃不喝尘执，想餓死以全節(jié)義舍哄，但最終沒有成功。押至北京囚禁后誊锭，清廷仍不斷以高官厚祿勸降袁繼咸表悬。他的一些門生也已經(jīng)入清為官，環(huán)繞而跪丧靡，痛哭勸降蟆沫，均遭到袁繼咸的嚴(yán)詞拒絕。他仍舊戴明帽温治、著明服饭庞，拒絕朝見清帝。
一年后罐盔，清廷讓他選擇：是跪著生但绕，還是站著死救崔？他毫不猶豫選擇了站著死惶看。他給后世留下了慷慨激昂的絕命詞：“大官好作捏顺，大節(jié)難移。成仁取義纬黎，前訓(xùn)是依幅骄。文山、袁山本今，仰止庶幾拆座。”“袁山”乃袁繼咸自號(hào)冠息∨泊眨“文山”“袁山”并列，確實(shí)無愧逛艰。
三躏碳、在今天，讀到明末清初一群士大夫效仿文天祥而紛紛超越對(duì)死亡的恐懼時(shí)散怖，不由得肅然起敬菇绵。在當(dāng)年由北到南，清朝鐵騎狂飆突進(jìn)時(shí)镇眷，這些士大夫的抵抗咬最，是堅(jiān)強(qiáng)然而無望的，但在他們堅(jiān)強(qiáng)而無望的抵抗中欠动，歷史的天空下永乌，始終有一首微弱卻從未斷絕過的主題曲，那就是文天祥的不朽文字：“人生自古誰無死具伍，留取丹心照汗青铆遭！”
他們都是英雄。英雄不是投機(jī)者沿猜，不是利己主義者枚荣，不是錦上添花、皆大歡喜的人啼肩，而是不合“時(shí)宜”者橄妆，不為當(dāng)時(shí)、今后一些人所理解者祈坠。
《宋史·文天祥傳》的后半段害碾，讀來令人黯然神傷：那是一個(gè)逆境中的男人，心力交瘁赦拘，疲于奔命慌随，他既要盡力對(duì)外抵抗兇悍的元軍，又要為應(yīng)對(duì)內(nèi)部無休止的掣肘而煎熬。歷史的悲哀正在于此阁猜，無論宋末還是明末丸逸，即使大廈將傾，仍然免不了一伙內(nèi)訌拆墻的人剃袍。換作常人黄刚，早就心灰意冷，但文天祥還是在苦苦抵抗民效。他的身邊不乏追隨者憔维，大多是“力戰(zhàn)而死”“不屈而死”。
他的理由畏邢，寫在犧牲后的遺書上：“孔曰成仁业扒，孟曰取義，惟其義盡舒萎，所以仁至凶赁。讀圣賢書，所學(xué)何事逆甜，而今而后虱肄，庶幾無愧〗簧罚”
文天祥追求的咏窿，是“問心無愧”！這四個(gè)字常常被人們掛在嘴邊素征，也成為人們自我解脫集嵌、自我安慰的口頭禪，但真正做到的御毅，能有幾人根欧？而去除個(gè)人恩怨得失，一心只為國為民端蛆，問此心無愧的凤粗，又能有幾人？
英雄往往是悲劇的主角今豆，誠如奧地利著名作家茨威格在《人類群星閃耀時(shí)》中所寫的那樣嫌拣，“那些被命運(yùn)高高舉起、送入英雄殿堂的人呆躲，無一不是以強(qiáng)烈的個(gè)人意志與跌宕的歷史宿命碰撞”异逐，在看似不可逆的大勢(shì)之前，他們挺身而出插掂，不會(huì)給自己找理由灰瞻、找借口腥例。譬如史可法，當(dāng)清軍已重兵壓境時(shí)酝润，他還得費(fèi)力調(diào)解明軍的內(nèi)訌燎竖，安撫那些飛揚(yáng)跋扈的軍閥。他身居督師高位袍祖，但守?fù)P州時(shí)，“檄各鎮(zhèn)援兵谢揪，無一至者”蕉陋。他完全有理由溜之大吉：這個(gè)爛攤子，憑什么要我一個(gè)人來收拾拨扶？多么充分的理由凳鬓！但他仍堅(jiān)持下來。揚(yáng)州城破前4天患民，史可法給家人捎去最后一封遺書：“北兵于十八日圍揚(yáng)城缩举，至今尚未攻打，然人心已去匹颤，收拾不來仅孩！法早晚必死……太太苦惱須撫，四太爺印蓖、大爺辽慕、三哥大家照管……書至此，肝腸寸斷矣赦肃〗︱龋”
英雄并非無情，但世事已如此他宛，英雄也如常人一樣放棄船侧，那還會(huì)有一個(gè)國家、一個(gè)民族的延續(xù)嗎厅各？
四 镜撩、1935年，日寇即將全面侵華队塘，國民政府先后從英國和德國進(jìn)口魚雷快艇13艘琐鲁，組建為4個(gè)中隊(duì)，分別命名為“文天祥中隊(duì)”“史可法中隊(duì)”“岳飛中隊(duì)”和“顏杲卿中隊(duì)”人灼。
1940年5月16日围段，張自忠上將在抗日前線殉國后，忠骸被運(yùn)回重慶北碚投放，安葬于雨臺(tái)山麓奈泪。墓塋依山而建，馮玉祥親題隸書“張上將自忠之墓”墓碑，并借史可法揚(yáng)州梅花嶺殉國并葬衣冠墓于嶺之義涝桅，將雨臺(tái)山改名為梅花山拜姿。
讀到這些故事，感慨萬分：中國人對(duì)英雄的崇拜冯遂，如一條無形而又堅(jiān)韌的長(zhǎng)線蕊肥，貫穿于歷史之中，正是破解中華文明為何能夠歷經(jīng)劫難而延續(xù)數(shù)千年的密碼蛤肌。
一個(gè)有希望的民族壁却，不能沒有英雄。一個(gè)崇拜英雄的民族裸准，充滿希望展东。
