親愛的爺爺山卦,爸爸鞋邑,
上次那封信之后,你們給我打電話账蓉,對我想要去做「禪修」感到很不理解枚碗,也不知道這有什么用。所以铸本,這封信我會寫一些我對于「有用」的理解肮雨,以及對「佛學」和「禪修」的認識。
我們的傳統(tǒng)總是講實用主義的箱玷。讀書是為了將來能賺錢怨规,結(jié)婚是為了生孩子陌宿,將來老有所依,科研是為了給國家給人民做貢獻波丰,仿佛一切都得有個「正當」目標壳坪,要是沒有這個目標,這個東西就不值得追求掰烟。倘若一個東西沒有立刻能「實用」的效果爽蝴,比如「哲學」,我們就會覺得這個很浪費時間。近代洋務派張之洞提出「中學為體,西學為用」月帝,意為中國比西方落后的只是實用的技術(shù),思想上是明顯高于西方的颖对,至于哲學,那不但沒有用磨隘,還是有害的缤底。春秋時代,孔子傳道番捂,國君問孔子个唧,為什么要講「仁義禮智信」,答「唯有以仁治國可以使萬邦來朝」设预。即便是在今天徙歼,如果有個人說「我是學哲學的」,馬上就會有人問他「哲學有什么用」鳖枕?回答「能平衡心態(tài)魄梯,更豁達地面對人生挫折吧」也許能換來一些理解”龇可倘若有人直言不諱「學哲學沒有用」那就會換來一聲鄙夷「浪費時間」酿秸。
然而,早在古希臘時期魏烫,哲學就是講究「無用」的辣苏,哲學的高貴就高貴在它的「無用」,只是純粹的思考的樂趣哄褒。就連歐幾里得這個幾何學家稀蟋,也以標榜自己的「幾何學」是「無用之學」而自豪,有青年問他「學幾何有什么好處呐赡?」他便拿三分錢打發(fā)青年走人退客,留下一句「這人竟要從我的學問中獲得些好處,拿些錢走人吧」。諷刺的是萌狂,「無用之用」最后竟然通過「有用」證明了其更大的價值档玻。比如我們天天不離手的手機,它所需要的技術(shù)至少要在「廣義相對論」之后才能開發(fā)出來粥脚,「廣義相對論」就這樣「無用」了近百年的理論所依托的數(shù)學工具「非歐幾里得幾何」卻是「無用」了近千年窃肠。同樣是近代學者包个,王國維就反對張之洞「西方的意識形態(tài)是其經(jīng)濟刷允、技術(shù)的根基,以落后的意識形態(tài)去追求先進的經(jīng)濟碧囊、技術(shù)注定事倍功半树灶,然而意識形態(tài)也有自己的根基,那就是號稱無用之用的哲學糯而。中國之所以在技術(shù)層面上落后于西方天通,正是因為中國缺乏哲學傳統(tǒng),凡事太注重實用所致熄驼;若想對這樣的國民性做根本之改良像寒,就必須以哲學來糾偏補弊」霞郑」
為什么我在開頭要寫關(guān)于「哲學」有沒有用的討論呢诺祸,因為我接下來要寫「佛學」。佛教跟其他宗教最大的區(qū)別在于祭芦,它允許筷笨,甚至鼓勵人們「思辨」。佛教經(jīng)典中記載的也多是佛陀本人跟別人辯論的故事龟劲,這一點很有點像蘇格拉底跟人辯論的對話胃夏。「佛學」永遠鼓勵人們提問昌跌,也就意味著仰禀,它永遠不要求你「盲目相信」。這一點跟其他宗教有著本質(zhì)性的區(qū)別蚕愤,所以悼瘾,我在這里也不稱之為「佛教」而是「佛學」。這里我不會寫那些神神鬼鬼的東西审胸,甚至祈拜亥宿,禮佛,素食在佛教里也都不是佛學的本意砂沛√潭螅「佛學」真正的第一價值觀是「自由」。
首先碍庵,我們平時所思所想的東西映企,很可能都是錯覺悟狱。比如「快樂」,為什么我們會感到快樂堰氓,追求快樂挤渐?生物學家對此有著進化學的解釋,那就是為了基因的繁衍双絮,所謂基因浴麻,就是每個人生來所攜帶的遺傳物質(zhì)。為了傳播基因囤攀,我們的生活其實主要就圍繞著兩件事情软免,生存和生育,其他的像工作焚挠、競爭膏萧,權(quán)斗都是為了這兩件事情而做的。那么「快樂」在其中起到什么作用呢蝌衔?為了鼓勵我們?nèi)プ鲞@些事情榛泛。當我們在競爭中成功時,吃到好吃的東西時噩斟,追求到異性時曹锨,基因都讓我們感到「快樂」。到這沒有問題亩冬,問題在于兩點:1)快樂是短暫的艘希。2)我們并沒有明確意識到快樂是短暫的。因為只有我們期望「快樂」才會受基因驅(qū)使去做那些事情硅急。而只有「快樂」短暫覆享,我們才會在滿足了之后繼續(xù)去做下一件事。而只有大腦沒有明確意識到「快樂」是短暫的营袜,我們才會不斷地受基因驅(qū)使去做這些事情撒顿。我們就像前面掛著蘿卜的推磨驢一樣,快樂只是一個誘餌荚板,誘使我們不斷傳播基因凤壁,僅此而已。我們做什么事情之前跪另,會覺得做這件事情有多快樂拧抖,而當真正做了之后,卻又感到很空虛免绿,我們真的體會到快樂了嗎唧席?「佛學」里一個很重要的概念是「苦」,而這就是「苦」,梵語原文中「苦」還有一個意思淌哟,是「不滿足」迹卢,道出了「苦」的真相。
接下來徒仓,煩惱也是錯覺腐碱。基因會讓我們覺得糖和油脂是好吃的掉弛,因為在遠古時候症见,這兩樣東西都非常稀少,有吃的時候就盡量吃狰晚,確實是更利于生存的筒饰,而在現(xiàn)代社會缴啡,反而少吃這些更利于我們健康壁晒,基因告訴我們這些好吃要多吃,這是「錯覺」业栅。本質(zhì)上是因為環(huán)境變化太快秒咐,而自然選擇還沒有生效。而另一種錯覺碘裕,我們在統(tǒng)計學叫做「假陽性偏誤」携取,可以理解為「杯弓蛇影」,或者「一朝被蛇咬帮孔,十年怕井繩」雷滋。可能我們害怕了100次文兢,真正遇到危險的不過是1次晤斩。基因告訴我們要恐懼這些姆坚,而事實上絕大多數(shù)情況下只是弓影澳泵、井繩而已,這是「錯覺」兼呵,基因根本不關(guān)心什么是「真」的兔辅。
日常生活之中,我們遇到的絕大多數(shù)情境不過是這兩種錯覺击喂。所以佛說维苔,人生充滿了苦,快樂是虛幻的懂昂,煩惱也是虛幻的介时。而除了快樂和煩惱是錯覺,佛陀還講了更深一步的錯覺,那就是「我」的錯覺潮尝。
佛教有句話叫「五蘊皆空」榕吼,所謂五蘊也就是「色」、「受」勉失、「想」羹蚣、「行」、「識」五蘊乱凿。用現(xiàn)代的語言解釋是:
色蘊:人的身體形態(tài)顽素,眼、耳徒蟆、鼻胁出、舌、身段审。
受蘊:人的基本情緒全蝶,痛苦,高興寺枉,擔憂抑淫。
想蘊:人的基本感知,視覺姥闪,聽覺始苇,嗅覺。
行蘊:人的想法和行為筐喳,比如思想和做事習慣催式。
識蘊:人的意識,為什么我們會這么想避归,這么做事荣月。
那么五蘊皆空是什么意思呢?就是這五蘊可能并不是我們自己可以控制的東西槐脏。我們的肉身不可能長出三只眼喉童,三條腿,因為我們受到基因的控制顿天。我們的基本感知也受到外界的限制堂氯,不可能我看到一張桌子,卻把它想象成看到了一盒蛋糕牌废。我們的情緒還是無法控制咽白,當我感到憤怒的時候,我甚至不能說憤怒消散它就消散了鸟缕。同樣的想法也不受我們控制晶框,當我告訴你「不要想粉紅色的大象」的時候排抬,你的大腦就不自覺地想大象了。同樣的這背后的意識授段,也就是為什么我們會這么想蹲蒲,怎么做,也是不受我們控制的侵贵。
這里并不是說我們完全不能控制届搁,而是說「我」跟這「五蘊」不是直接控制的,中間還隔了一層窍育,就好像我能通過移動一把椅子來「控制」椅子卡睦,但因為這中間隔了一層,我就不能說「椅子」是「我」的一部分漱抓。而上面說的「五蘊」也不是「我」不可分割的一部分表锻,因此才說「我」無法直接控它們,它們也就不屬于「我」乞娄。剝離了這「五蘊」之后的「我」還剩下什么呢瞬逊?佛陀認為,什么都沒有剩下补胚,因此码耐,才有了「無我」一說追迟。事實上溶其,不單單是佛學,現(xiàn)代的心理學和腦科學也有類似的結(jié)論敦间,如果你們感興趣瓶逃,我可以在下一封信當中,我可以討論一些更「科學」的實驗證據(jù)廓块。
上面簡單地寫了「快樂」與「煩惱」的錯覺厢绝,更進一步到「我」的錯覺。下面才是佛學的真正價值觀:「自由」带猴。說到「自由」昔汉,不得不先提的一個問題:人到底有沒有「自由意志」?
我們通常認為的拴清,因為什么原因靶病,我們做出了一個決定。但是現(xiàn)代心理學家并不這么認為口予,他們發(fā)現(xiàn)大腦有很多個模塊娄周,互相競爭,輪流坐莊來控制大腦沪停,常常是某個模塊已經(jīng)控制你了煤辨,已經(jīng)做好了決定裳涛,才讓你意識到你「做出」了這個決定,然后由大腦的另一個叫做「敘事自我」的模塊再編出一個「理由」讓你相信這是你根據(jù)「理由」做出的理智決定众辨。也就是說端三,==我們的大腦本質(zhì)上是先有的「決定」才有的「理由」:我們沒有「自由意志」!==更顛覆的觀點是鹃彻,這些模塊是沒有一個「理性」的技肩,它們都是憑感覺做決定的,理性只是它們之間互相競爭的工具浮声,本質(zhì)上還是誰的聲音大就聽誰的虚婿。大腦在平時就是吵吵鬧鬧亂哄哄的,不信的話泳挥,你可以試試把注意力集中在你的呼吸上然痊,嘗試什么都不想,就數(shù)自己的呼吸屉符,你會發(fā)現(xiàn)剧浸,你根本沒有辦法長時間集中注意力,數(shù)一會兒就忘記數(shù)到哪了矗钟,各種各樣的想法會不斷地冒出來唆香,你根本控制不了。佛陀認為吨艇,這些想法不是「你」的一部分躬它,而這,再一次印證了佛陀說的「五蘊皆空」和「無我」东涡。
我們沒有「自由意志」冯吓,佛學意識到了這一點,但對此并不絕望疮跑。佛陀說组贺,你可以通過修行,戰(zhàn)勝那些模塊祖娘,掌握控制權(quán)失尖,擁有自由意志。這個方法就是「內(nèi)觀」派的方法:靜坐冥想渐苏。冥想的目標掀潮,正是獲得對大腦的控制權(quán),獲得自由和對事物的洞見整以。
冥想的方法很簡單胧辽,第一步,坐下來公黑,第二步邑商,什么都不想摄咆,一心一意地關(guān)注自己的呼吸。這個功夫聽起來簡單人断,做起來卻非常困難吭从。因為大腦是有「默認模式網(wǎng)絡」的,可以理解為看電視有時沒信號恶迈,「茲茲茲」的背景噪音涩金。冥想,恰恰是要求你不能進入這個默認模式網(wǎng)絡暇仲,你的思想不可以信馬由韁步做,而要專注在呼吸上,能堅持的時間越長奈附,功夫就越深全度。這個功夫本質(zhì)上是為了不被那些看似強烈的感情和思想的困擾,專注呼吸不是目的斥滤,目的是練習獲得對大腦的控制權(quán)将鸵。專注呼吸只是基本功,練好了這個基本功之后佑颇,你可以把專注的功夫用在生活中的任何東西上顶掉,可以專注地欣賞一朵花,專注地吃一頓飯挑胸,專注的工作學習痒筒。這就是佛陀說的「活在當下」。
不過「活在當下」仍然不是目的嗜暴,內(nèi)觀的目的是為了獲得事物的洞見凸克。也就是事物本來的樣子,我們已經(jīng)知道了五蘊不屬于「我」闷沥,內(nèi)觀冥想要做的并不是去否認這些情緒或者想法,而是承認他們存在咐容,接受他們本來的樣子舆逃,但不受他們影響。打個比方戳粒,當我生氣的時候路狮,「我」就好像在看我的情緒正在像狂風一樣肆虐著,但「我」仍然安然坐在房間里蔚约,外界肆虐的狂風放佛跟我隔了一層玻璃奄妨,我看得到它們,也接受它們的存在苹祟,但并不受它們的影響砸抛。到了這個境界评雌,我就脫離了「苦」,接近了佛陀說的「涅槃」直焙。
也許你們會覺得景东,這個「佛教」跟你們在國內(nèi)看到的「佛教」完全不是一個東西:那些像「積功德」「佛祖保佑」的概念根本沒有出現(xiàn)。因為通過對佛教徒的布施或者修建寺廟佛塔來謀取功德奔誓,求得佛祖保佑斤吐,這是世人一廂情愿的「交易」想法。人們?nèi)デ蠓鸪梗瑹o非是心中有一個欲念和措,憑自己的力量滿足不了,有什么東西得到不到蜕煌,于是就去賄賂佛祖臼婆,指望佛祖幫他得到。而佛學的核心思想是人不應該被自己的欲念控制幌绍,所以就算真的有擁有超能力的佛颁褂,還聽見了你的祈禱,他又怎么可能動用超自然的力量來縱容你的欲念呢傀广?佛學處處強調(diào)自由颁独,求神拜佛無疑是南轅北轍的做法。
還有通常我們所認為的佛教是「消極」的也不是真的伪冰,如果你們真正理解了我這封信誓酒,可能更接近的感覺是佛學是「勇猛精進」的。佛學從來沒有讓你「沒有」感情贮聂,而是說不要被感情所控制靠柑,如果一個人有技術(shù),有想法吓懈,想要創(chuàng)業(yè)做公司歼冰,佛陀不見得會反對,事實上佛陀本人就很積極進取耻警,到處發(fā)表演說隔嫡,搞辯論,帶徒弟甘穿,這就是創(chuàng)業(yè)腮恩。而如果有人認為賺錢是第一位的,自動把人分為能幫他賺錢的有用的人温兼,和不能幫他賺錢的沒用的人秸滴,佛陀則大概會認為他的雙眼已經(jīng)被欲念蒙蔽了。又或者再有人看破紅塵募判,萬念俱灰荡含,對什么東西都沒有興趣咒唆,看世界都是灰色的,佛陀也大概會認為他的雙眼被感情劫持内颗,沉溺在灰敗的情緒中不能自拔了钧排。
最后,我想跟你們聊一下我去的這個內(nèi)觀學校的組織歷史均澳,希望能打消你們的疑慮恨溜。上個世紀六、七十年代找前,有幾個美國人分別去亞洲學習了內(nèi)觀糟袁,其中一個回到美國之后寫了本書傳播內(nèi)觀的思想,后來聯(lián)合辦了「冥想?yún)f(xié)會」躺盛,相當于是一個教冥想的學校项戴。這個學校在美國興起,隨后推廣到世界各地槽惫,到中國周叮,官方的內(nèi)觀學校有五處,其中一處就是我報名參加的遼寧丹東內(nèi)觀中心界斜,新生可以參加的項目只有「十日冥想」仿耽,在十天內(nèi),禁語各薇、打坐项贺、內(nèi)觀,同時在這期間也是不允許使用手機的峭判,不過如果有什么特別重要的事情开缎,你們可以聯(lián)系到美華,她是有辦法聯(lián)系到我的林螃。而且可能出乎你們意料的一點是:「內(nèi)觀冥想」是個現(xiàn)代舶來品奕删,在西方的知識分子中間遠比在中國流行得多,最近美國有本新書「盜火」治宣,里面就提到了包括谷歌公司(世界上最大的互聯(lián)網(wǎng)公司)也專門給員工設立了冥想室急侥,還有美國軍方也對此也非常感興趣,在做相關(guān)的研究侮邀。事實上,我的這封信里很多觀點也不是我原創(chuàng)的思想贝润,而是來自于心理學家羅伯特·萊特的今年剛出版的新書「為什么佛學是真的」绊茧。這些書沒有翻譯成中文,所以在國內(nèi)也都買不到打掘。
至此华畏,大概就是我想去修禪的原因了鹏秋,并不是你們想象的「散散心」,或者遇到了什么「挫折」想要去逃避什么亡笑。今天這封信有點長侣夷,我寫字也不好看,就不講「情懷」手抄一遍了仑乌,所以直接打印出來了百拓。
愛你們的孫兒,兒子晰甚,
兵
2017.12.31