每次回家粗合，都有奧秘和意外等著我從別人口中了解，和從自己的觀察得知乌昔。村里何時(shí)修了鋼鐵混泥土公路隙疚，何時(shí)接上自來水，何時(shí)多出一些年輕媳婦磕道，何處又蓋了洋房供屉，誰家又賺了多少萬等等。
每次回家，我需要補(bǔ)充的知識(shí)無非這些伶丐，在特定的世界里悼做，這些知識(shí)就是交往的全部。如果一無所知哗魂，那我會(huì)覺得自己正在逐漸遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)肛走。
然而，如果了解太多录别，你也會(huì)被這些知識(shí)灼傷羹与，很多不想知道的事情頓時(shí)在你毫無防備的情況之下沖進(jìn)你的雙耳，你會(huì)抗拒庶灿，甚至?xí)春蕖?/p>
對(duì)你，一個(gè)出遠(yuǎn)門的人吃衅，回到闊別一年的家鄉(xiāng)往踢，這些每天都在發(fā)生的事情要么是奧秘，讓你覺得不可思議徘层；要么是意外峻呕，讓你心生驚嘆之情。
總之趣效，你是回來了瘦癌。于是，你知道了跷敬。至于你的情緒如何讯私，村莊怕是顧不上，她有太多的子女西傀，這些子女丟給她太多的事情要操勞斤寇。
至于生死，更是村莊的大事拥褂。
誰家孩子以愛情的結(jié)晶或沖動(dòng)的惡果之身份降臨這片土地娘锁，誰家的大齡姑娘跟誰誰結(jié)成秦晉之好的第二天就發(fā)動(dòng)了是正義還是不正義反正怎么說都有道理的戰(zhàn)爭(zhēng)，誰家的漢子還沒飛揚(yáng)跋扈個(gè)夠就被閻王招去喝孟婆湯饺鹃；誰家男人有本事娶兩個(gè)老婆莫秆，一個(gè)在家活守寡，另一個(gè)養(yǎng)在外面負(fù)責(zé)另一級(jí)別的傳宗接代悔详，又有誰家老人到了那個(gè)歲數(shù)踏上了那條路镊屎。
生死是一種事件，剛發(fā)生的時(shí)候很不尋常伟端，那股熱鬧勁一過去就平常了杯道，于是大榕樹下、小賣部或王五王六家里就會(huì)有一些人圍在一起，以自己各種各樣的經(jīng)歷闡述生死的體驗(yàn)或探討生死的哲學(xué)奧秘党巾。
在一座座日漸蕭條的村莊里萎庭，或許只有死亡才能換來持續(xù)幾天的熱鬧〕莘鳎活著的人驳规，也才有機(jī)會(huì)從中驕傲地感知自己的存在。
說到存在署海，無非是生與死吗购，去與留，此消彼長(zhǎng)的道理連著自然規(guī)律作用在每個(gè)人身上砸狞，總會(huì)有人出生捻勉，也總會(huì)有人死亡。人在打發(fā)日子的同時(shí)刀森，日子也在打發(fā)人踱启。
人在村莊里越長(zhǎng)大，活動(dòng)的范圍就越小研底。懂得越多埠偿，顧忌也越多。有太多的奧秘與意外出現(xiàn)之后榜晦，人情在禮貌的背后受到極其嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)冠蒋，也給了懶惰之人耽于聯(lián)系的最佳理由。
小時(shí)候愛玩又不懂事乾胶，所以滿村子跑抖剿，似乎誰的家都敢去，覺得村莊很大识窿，玩一天都玩不夠牙躺。那時(shí)候，媽媽管得嚴(yán)腕扶，可是沒用孽拷。如今，去哪都有忌諱半抱，總覺得不合適脓恕。或許窿侈，也沒什么不合適吧炼幔，不過是彼此間的心里作怪罷了。
村莊的面積依然沒變史简，變的是我的心里面積乃秀，我覺得村莊小了很多，往往從家走出去，到了村莊的大路跺讯，就算逛完了枢贿。從不敢自我標(biāo)榜，說自己的理想比別人遠(yuǎn)大刀脏，知識(shí)比別人淵博局荚，道德比別人高尚，觀念比別人先進(jìn)愈污，然后以這些為借口耀态，搪塞自己與村里兄弟的無話可說。
但事實(shí)就是如此暂雹，我與很多穿著開襠褲玩到大的村里兄弟再也找不到多少共同的話題聊天首装。他們有他們的奧秘與意外，在他們眼中杭跪，我簿盅，當(dāng)然也有一些奧秘與意外。如今揍魂，我們的共同話題大致可歸類為以下幾個(gè)固定不變的公式：
A：吃飯沒啊棚瘟？
B：什么時(shí)候回來了现斋？
C：什么時(shí)候走啊偎蘸？
D：現(xiàn)在在哪里工作白！？
每次解決掉這四個(gè)問題后迷雪，我們之間的任務(wù)便大功告成限书，各自站著打量對(duì)方或看天空，沒什么可說章咧。于是倦西，就說，“有些事赁严，先走了扰柠，下次再聊”。
下次見面時(shí)疼约，談話時(shí)間變得更短卤档，因?yàn)锽、C與D這三個(gè)問題已經(jīng)解決了程剥，剩下的就是比天還大的“吃飯問題”劝枣。飯每天都得吃兩三頓，所以問這個(gè)問題永遠(yuǎn)都不會(huì)過時(shí)也不會(huì)尷尬。
當(dāng)然如果你想表現(xiàn)你的關(guān)心舔腾，還可以問對(duì)方吃什么菜溪胶，吃幾碗飯等等的。我不會(huì)問琢唾。一般有這么積極表現(xiàn)的载荔，非上了年紀(jì)的大媽莫屬。我們生活在同一座村莊采桃，可我們已經(jīng)不再屬于這個(gè)村莊懒熙。我們，屬于各自的命運(yùn)普办，結(jié)局一樣工扎，歷程各異。
回家的新鮮感一消失衔蹲，就是離開的時(shí)候肢娘。見了家人和同學(xué)，吃幾頓豐盛溫馨的團(tuán)聚飯舆驶，聊幾句一年才聊一次的天橱健。這些過后，相思得到滿足沙廉，也不再留戀這個(gè)村莊拘荡。
雖然有些狠心，可還是干脆利落地做了撬陵。
每個(gè)人都在旅途中思考一些問題珊皿，旅行是時(shí)間的征程，也是思想的征程巨税。阿蘭·德波頓在《旅行的藝術(shù)》里說：“在任何地方蟋定，實(shí)際的經(jīng)歷往往是我們所想見到的總是在我們所能見到的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中變得平庸和黯淡，因?yàn)槲覀兘箲]將來而不能專注于現(xiàn)在草添，而且我們對(duì)美的欣賞還受制于復(fù)雜的物質(zhì)需要和心理欲求驶兜。”
阿蘭這句話也可以用克利“在最遠(yuǎn)的地方远寸，我最虔誠(chéng)”來解釋促王，人們總是認(rèn)為看不見的遠(yuǎn)方才美麗動(dòng)人，才充滿誘惑力而晒，而對(duì)現(xiàn)在所處的環(huán)境熟視無睹蝇狼。但是，當(dāng)他們到達(dá)這個(gè)“看不見的遠(yuǎn)方”之后倡怎，又會(huì)產(chǎn)生“不過如此”的厭倦心理迅耘，從而對(duì)其它看不見的遠(yuǎn)方神往不已贱枣。
旅行就是這樣一個(gè)不斷贊許和否定的矛盾過程。不滿足颤专、不懂欣賞纽哥、愛新鮮、圖瀟灑等都摻雜其中栖秕，并化之為得以統(tǒng)一的行動(dòng)春塌，便是出發(fā)。
告別此地簇捍，到達(dá)彼地只壳，就是出發(fā)。然后暑塑，循環(huán)吼句，把終點(diǎn)變成起點(diǎn)，再當(dāng)起點(diǎn)為終點(diǎn)事格。故鄉(xiāng)惕艳，既是終點(diǎn)，亦是起點(diǎn)驹愚。最大的區(qū)別就是远搪，只要你回家，永遠(yuǎn)有親人在等你逢捺。
福樓拜憎惡法國(guó)谁鳍，并為自己是法國(guó)人而倍感羞恥，蘇格拉底說自己來自世界而非雅典蒸甜。我呢？我來自媽媽的身體余佛，其它的很難說柠新。
今年國(guó)慶+中秋長(zhǎng)假，我不打算回家辉巡。奶奶已走恨憎，兄弟分散四方，再也找不到回老家的理由郊楣。村里的奧秘與意外憔恳，留待下次再去探尋。
