記得從初中起她就離開(kāi)了家箍邮，一個(gè)人住在寄宿學(xué)校里茉帅，只有放寒暑假的時(shí)候會(huì)在家里住上一兩個(gè)月。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候锭弊，她總是什么也不用做堪澎，就連洗腳水也是父親放好了等著她，然后倒掉味滞。
他們總是說(shuō)樱蛤，你是我們家學(xué)習(xí)最好的那一個(gè)，你只要把學(xué)習(xí)搞好就行了剑鞍，其他事不用你關(guān)心昨凡。于是她就真的什么也不關(guān)心，只顧學(xué)習(xí)蚁署。
后來(lái)她一路讀到高中便脊、大學(xué)，放寒暑假的日子忙著打工賺錢光戈，回家的日子更是屈指可數(shù)哪痰。她很少想家，家對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)貧窮久妆、落后的地方晌杰，充斥著母親的愚昧和父親的暴脾氣。這樣的地方筷弦，每次回去肋演，她呆不了兩天就想逃離。
按照她的規(guī)劃奸笤，大學(xué)畢業(yè)后她是要去大城市當(dāng)白領(lǐng)的惋啃，最好是世界五百?gòu)?qiáng)的外企。但是畢業(yè)后才發(fā)現(xiàn)监右，她這樣普通大學(xué)普通專業(yè)出身的普通學(xué)生边灭，要找一份體面的工作真是相當(dāng)?shù)碾y。她后來(lái)在一家小型私企找了一份會(huì)計(jì)的工作健盒，薪水勉強(qiáng)可以應(yīng)付吃住绒瘦。但他們公司雖小称簿，人事?tīng)?zhēng)斗卻并不比其他公司好多少。她性格內(nèi)向惰帽，不愛(ài)講話憨降，自然成了同事排擠的對(duì)象。有一次因?yàn)樽约盒量嘧龊玫膱?bào)表突然不見(jiàn)了该酗，她受到了上級(jí)很嚴(yán)厲的批評(píng)授药。下班后越想越氣，一個(gè)人在出租屋里喝悶酒呜魄。這時(shí)悔叽，家里打來(lái)電話。電話那頭爵嗅，母親怯怯地說(shuō)娇澎，因?yàn)樗呀?jīng)有十幾天沒(méi)和家里聯(lián)系了，他們有點(diǎn)擔(dān)心她睹晒。然后就和之前的每一通電話一樣趟庄，問(wèn)她吃了嗎，吃的什么伪很，錢夠花嗎戚啥，在外面一個(gè)人要注意安全，凡事不要和人置氣是掰。以前她總是嫌他們啰嗦虑鼎，但是那一次辱匿，據(jù)她后來(lái)說(shuō)键痛，讓她很想家。
后來(lái)匾七，在她準(zhǔn)備跳槽的時(shí)候絮短，看到家鄉(xiāng)所在的城市有相關(guān)工作，所以她選擇了回去昨忆。
但她并沒(méi)有住在家里丁频。父母親對(duì)她的回來(lái)當(dāng)然很高興，但她卻發(fā)現(xiàn)他們和她在一起時(shí)總是小心翼翼邑贴，吃飯時(shí)提前要詢問(wèn)她的意見(jiàn)席里，飯菜是咸了淡了，饅頭軟了硬了拢驾，只有她說(shuō)好奖磁，他們才能放下心來(lái)。有一次當(dāng)她走進(jìn)客廳繁疤，正在和她小侄子一起看動(dòng)畫(huà)片的父親突然把遙控器交到她手上咖为，然后帶著她小侄子進(jìn)了臥室秕狰。她說(shuō)，她理解父親是怕小孩子吵鬧影響到她躁染，但是看著自己被關(guān)在臥室門外鸣哀，聽(tīng)著里面?zhèn)鱽?lái)的嬉鬧聲，那種滋味很不好受吞彤，她感覺(jué)自己在那個(gè)家越來(lái)越像個(gè)客人我衬。那時(shí)候，她挺羨慕她小侄子的饰恕，她說(shuō)她從來(lái)沒(méi)有和父母那樣親近過(guò)低飒。
工作第三年，因?yàn)楫惖氐年P(guān)系懂盐，相戀五年的男朋友提出分手褥赊。那段時(shí)間她神情恍惚，茶飯不思莉恼。想了很久拌喉，她還是不愿放下。她父母知道后俐银，帶著她的哥哥嫂子尿背、姐姐姐夫，還有一群她叫不上來(lái)的親戚捶惜，一行十幾口人和她一起來(lái)到男生所在的城市田藐。她父親指著親戚們對(duì)男生說(shuō)，我們家人個(gè)個(gè)生的高威猛壯吱七，你以后要是敢對(duì)她不好汽久，我就讓他們每人給你一拳，不死也打得你殘廢踊餐。她說(shuō)她給朋友當(dāng)過(guò)好幾次伴娘景醇，第一次見(jiàn)到這么嫁女兒的，不知道還以為黑社會(huì)在尋釁鬧事呢吝岭。她還說(shuō)當(dāng)時(shí)她眼淚都掉出來(lái)了三痰，全靠很辛苦忍著才讓自己不笑出來(lái)。
婚后第二年窜管，忘了什么原因散劫，她和老公大吵了一架，一個(gè)人摔門而去幕帆，在夜晚的城市無(wú)目的游蕩获搏。老公不放心，打電話給岳父岳父蜓肆，三個(gè)小時(shí)后颜凯，她在街上遇到了自己的父母谋币。那是他們第一次坐高鐵。她說(shuō)症概，父母是那種公交車都舍不得坐的人蕾额，以后她再也不敢和老公輕易吵架。
后來(lái)彼城，她有了自己的女兒诅蝶，自此知道了做父母的難處。沒(méi)事的時(shí)候募壕，她開(kāi)始喜歡帶著女兒回老家调炬。父母待她還是像先前一樣“客氣”，事事征詢她的意見(jiàn)舱馅，只有在逗外孫女的時(shí)候才露出輕松可愛(ài)的一面缰泡。也許這就是所謂“隔代親”吧，她想代嗤，她再也不覺(jué)得自己是客人棘钞，反而很享受這種被父母依靠的感覺(jué)。
后來(lái)有一次干毅，她突然想到宜猜，小學(xué)的時(shí)候，每次下雨硝逢，父母好像都沒(méi)有給自己送過(guò)傘姨拥。她把這件事說(shuō)給父親聽(tīng)，父親瞪她：怎么沒(méi)有渠鸽，后來(lái)是你不樂(lè)意叫乌，我們才不送的。于是她想起來(lái)拱绑，小學(xué)二年級(jí)時(shí)综芥，父母在鎮(zhèn)上賣豬肉，每次到學(xué)校送傘猎拨，身上總帶著一股豬油味。她怕同學(xué)嘲笑屠阻，所以讓父母以后都不要再去红省。果真，從那以后国觉，他們就再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)吧恃。
那你們就寧愿我淋雨？她不服氣地問(wèn)麻诀。
哪有痕寓，父親說(shuō)：當(dāng)時(shí)你們校門口小賣鋪的阿金是不是每次都借給你傘傲醉？你以為他真的那么好心？父親笑道：那傘是我們家的呻率。
后來(lái)父親說(shuō)什么她并沒(méi)有很仔細(xì)聽(tīng)硬毕，只是眼神無(wú)意中掃到他鬢角的白發(fā)，覺(jué)得父親真的老了礼仗。
