1965年捶牢，泰德·尼爾森（Ted Nelson）在提交給美國計算機協(xié)會的論文中提到一種將各種內(nèi)容鏈接在一起的技術(shù)——超文本（Hypertext）肩祥，如今超文本儼然已是互聯(lián)網(wǎng)大廈的基石理茎。然而如今人們熟知的超文本和當(dāng)初尼爾森預(yù)想的樣子卻有著天壤之別——在尼爾森的腦海中掏击，一個失落的平行世界里丰滑，有著萬維網(wǎng)的另一種可能惯吕。
萬維網(wǎng)是一個「序列 - 層級架構(gòu)」沙文主義者對超文本可做出的最大讓步细诸。
—— Ted Nelson
泰德·尼爾森從哈佛哲學(xué)系碩士畢業(yè)后沛贪，從事過很多職業(yè)，但他最感興趣的仍是1960年代的信息技術(shù)，他有著對計算機文件系統(tǒng)的獨到見解利赋，尼爾森認(rèn)為水评，層級的目錄結(jié)構(gòu)是一種專制。創(chuàng)作者應(yīng)該時刻與媒體內(nèi)容保持聯(lián)系媚送，而不應(yīng)該關(guān)心它保存在哪中燥。在尼爾森的理想里，文件夾是罪惡的塘偎，基于文件夾的樹形目錄結(jié)構(gòu)更是丑陋疗涉。它代表了人類根深蒂固的層級觀念在虛擬世界的投影。建立于層級觀念之上吟秩，思維只會被束縛咱扣，真正的計算機，應(yīng)該給予人類自由涵防。
尼爾森更不喜歡別人用基于自己提出的超文本概念創(chuàng)造出來的HTML（HyperText Markup Language闹伪，超文本標(biāo)記語言），尼爾森批評道：
它（HTML）的鏈接容易失效且只能單向鏈出壮池，它的引文無法追溯偏瓤，沒有版本控制，也沒有版權(quán)管理系統(tǒng)火窒。
那么尼爾森心中的互聯(lián)網(wǎng)應(yīng)該是什么樣呢硼补？
Project Xanadu（上都計劃）
詩人薩繆爾·柯勒律治（Samuel Taylor Coleridge）在他的詩中描繪了忽必烈可汗在元上都興建的雄偉宮殿。
忽必烈汗在上都造建
富麗堂皇的穹頂宮殿
伴有圣河阿爾佛
穿過深不可測的巖洞
一直流入無光之海
尼爾森把自己的項目命名為「上都計劃」熏矿。它是一種完全不同的互聯(lián)網(wǎng)形態(tài)——
任何媒體內(nèi)容雙向鏈接
擁有深度的版本管理
版權(quán)授權(quán)機制
可視化的差異對比已骇，基于原文的修改可以同步到引文
創(chuàng)作者可以基于已有內(nèi)容進行增量出版
雖然計劃充滿誘惑，但現(xiàn)在看來票编，打造另一個互聯(lián)網(wǎng)的夢想仍遙不可及褪储。至今它依然停留在試用階段，我們甚至只能以尼爾森痛恨的HTML頁面來加載它的Demo程序慧域。你可以用瀏覽器訪問上都計劃的官網(wǎng)（xanadu.com）看到它的最新近況鲤竹。
尼爾森還開通Youtube頻道給大眾布道，可惜截止到我寫下這些字的時候昔榴，訂閱人數(shù)還不足6000辛藻，在中文世界幾乎搜不到關(guān)于它的內(nèi)容。
早已無人問津的上都計劃互订，是尼爾森堅持50年的夢想吱肌，雖然互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)發(fā)展到不可撼動，即使它的理想終將只是一種信仰仰禽，但他的思想仍然影響著很多技術(shù)從業(yè)者氮墨。就像《人類簡史》里尼安德特人一樣纺蛆，種族雖然消亡，基因卻融入了智人的血脈规揪。今天的互聯(lián)網(wǎng)桥氏，搜索引擎、維基百科都在某種程度上彌合了文本層級結(jié)構(gòu)帶來的不便猛铅，卻無法消除各種原因造成的鏈接失效字支、侵權(quán)、來源過期等問題奕坟。另一方面祥款，區(qū)塊鏈清笨、人工智能這些技術(shù)在改進互聯(lián)網(wǎng)的同時也模糊了互聯(lián)網(wǎng)的主權(quán)月杉。不久之后，歷史或?qū)⒅鼗丶な幹硐氲?960年代抠艾。
理想鄉(xiāng)的構(gòu)筑者們
寫這篇文章前苛萎，我又翻看了《離線》在第23期關(guān)于上都計劃的介紹，結(jié)合之前寫的那篇《我們的隱私被誰拿走了检号？斯諾登的新書告訴我們的真相》腌歉，赫然發(fā)現(xiàn)不同時代的 Hackers 想要打造的烏托邦和現(xiàn)實世界之間存在一個巨大的鴻溝，那里面是理性的力量想要改造混亂世界的強烈沖動齐苛。
現(xiàn)實總是不遂人愿翘盖，假如尼爾森的上都計劃被用來煽動仇恨、恐怖情緒凹蜂，傳播色情馍驯、犯罪，那時他又將怎樣面對呢玛痊？
理想主義固然脫離現(xiàn)實汰瘫，但理想主義者的存在，本身就是對僵化世界的反抗擂煞。理想主義者們的思想混弥，猶如古希臘哲學(xué)家描繪的理想鄉(xiāng)，凡人仰望那天堂的景象对省，模仿它的樣子改造自己的世界蝗拿。
