為什么要談紀(jì)錄片, 因為紀(jì)錄片是非虛構(gòu)寫作的親戚星瘾。
在上個世紀(jì)六十年代丹诀, 美國有一個“新新聞主義”钝的, NewJournalism, 主張把文學(xué)手法應(yīng)用 到新聞報道之中忿墅, 重視場景再現(xiàn)扁藕, 注重細節(jié)描述沮峡, 深入挖掘人物心理 疚脐。代表人物包括湯姆·沃 爾 夫 、 諾 曼 ·梅 勒 邢疙、 杜 魯 門 ·卡 珀 帝 和 亨 特 ·湯 姆 遜 棍弄。 這 些 人 的 作 品 主 要 發(fā) 表 在 《 紐 約 客 》 等 雜 志上。
當(dāng)時疟游, 寫新聞成了這一派作家的使命呼畸。他們所聚焦的也是社會上一些以前不被重視的人物。 例如颁虐, 諾曼-梅勒根據(jù)一起兇殺案蛮原, 寫了《劊子手之歌》。這本書特別長另绩, 中譯本也有 1300 多頁儒陨。
《劊子手之歌》 講述 1976年 7月在美國猶他州普羅沃市接連發(fā)生兩起兇殺案花嘶, 一個名叫 加 里 ·吉 爾 摩 的 假 釋 犯 僅 僅 為 了 發(fā) 泄自 己 的 怨 憤 , 就 殘 忍 地 殺 害 了 與 他 素 昧 平 生 的 一 位 加 油 站服務(wù)員和一位汽車旅館經(jīng)理 蹦漠。美國已有十年沒有執(zhí)行死刑了椭员, 但是, 吉爾摩卻不愿被判終 生監(jiān)禁笛园, 而是想死 隘击。隨后他與當(dāng)局爭取他去死的權(quán)利的戰(zhàn)斗, 使他成為舉世名人研铆, 也使他的 槍決成為舉世矚目的媒體事件 埋同。
諾曼-梅勒事無巨細地描寫了殺手加里·吉爾摩的成長經(jīng)歷, 深入剖析他犯下殺人罪行的動機 和條件 棵红。雖然沒有為對方洗罪莺禁, 但客觀上讓這個殺人犯稱為美國精神的代表 。因此《劊子手 之歌》被《華爾街日報》評選為美國文學(xué)史上影響力最大的 5部犯罪紀(jì)實作品之一窄赋。這種為 壞人犯案哟冬, 提壞蛋說話, 從魔鬼的陰影里找尋人性光輝的傳統(tǒng)忆绰, 在美國一直保留著浩峡。
直到 2015年, netflix播放了《制造兇手》making a murderer错敢, 重新復(fù)燃翰灾。
制造兇手, 或者叫《制造殺人犯》稚茅, 是十集真人紀(jì)錄片纸淮, 講述了美國威斯康星州, 一名叫做 史蒂文(Steven Avery)的男子被冤枉亚享, 以及重新被捕的故事咽块。2015年通過 neflix網(wǎng)上播出之后, 在 美國引起軒然大波 欺税。
我花了兩晚上看完了這十集侈沪, 又花了好幾天研究了相關(guān)的報道, 相關(guān)證據(jù)晚凿。
故 事 要 從 1 9 8 5 年 講 起 亭罪。 在 威 斯 康 星 州 的 曼 尼 托 瓦 克 縣 , 有 一 位 P e n n y B e e rn ts e n 女 士 歼秽, 在 海灘慢跑的時候应役,受到歹徒的攻擊,強奸未遂。當(dāng)?shù)鼐胶芸戽i定了疑犯箩祥,是本地一個 trouble maker呻惕。
史蒂文及其一家后來被執(zhí)法機關(guān)描述為“魔鬼的化身的一家人”。他從小惹事生非滥比, 曾經(jīng)把一只貓亚脆, 扔到火爐里 。紀(jì)錄片講了這一點盲泛, 紀(jì)錄片沒講的是濒持, 他當(dāng)時是給貓身上沾滿 汽油, 扔進火爐里寺滚, 取樂的柑营。他具有性侵略傾向, 甚至不放過自己的表妹村视。他因為持槍威脅 表妹官套, 被判過刑。
這樣一個警察眼里的社會殘渣蚁孔, 自然是首先被懷疑的對象 奶赔。警察根據(jù)被害人陳述的畫像, 抓 到了他杠氢, 并很快判處終生監(jiān)禁站刑。史蒂文卻始終咬定自己是無辜的。
在坐牢 18年以后鼻百, 通過 dna比對绞旅, 抓到了真正的兇手, 竟然不是史蒂文温艇, 而是當(dāng)?shù)?另外一個流氓 因悲。(美國流氓真多)
2003年,史蒂文被釋放勺爱, 成為美國當(dāng)?shù)氐挠⑿刍瘟铡:芏嗾鸵裁Σ坏馗嫌埃?帶 他 出 席 各 種 會 議, 儼 然 成 為 美 國 司 法 正 義 的 象 征 邻寿。史蒂文一 家 開 了 一 座 廢 舊 汽 車 處 理 場蝎土, 這家人平常也不招當(dāng)?shù)厝舜?视哑⌒宸瘢看鏡頭就可以看出, 基本都是獐頭鼠目挡毅, 像從格林童話 里走出來的妖怪 蒜撮。本地人評論這家人, 趴灰的趴灰, 養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子段磨, 只有門口的郵箱 是 干 凈 的取逾,史蒂文出 獄 之 后, 對 曼 尼 托 瓦 克 縣 執(zhí) 法 機 構(gòu) 和 人 員 提 起 民 事 訴 訟苹支, 要 求 巨 額賠償 砾隅。
按照紀(jì)錄片的說法, 這些錢保險公司不管债蜜, 如果敗訴晴埂, 應(yīng)該由當(dāng)初辦錯案的執(zhí)法人員賠償。 所以寻定,警察和檢察官對 史蒂文懷恨在心儒洛。在律師的建議下,索賠金額是 3600萬美元狼速, 每年 200萬。100萬是損失賠償, 100萬是懲罰性賠償耿戚。
紀(jì)錄片導(dǎo)演說亡脑, 這錢保險公司不管, 一旦敗訴僵芹, 執(zhí)法人員就要自己賠上滚秩。實際如何, 請等我 待會再講 淮捆。
史蒂文出獄后郁油, 過了兩年, 2005年攀痊, 警察包圍了他家的汽車修理場桐腌, 并開始地毯式 搜 查 。原 來 有 一 個 汽 車 雜 志 的 女 記 者 失 蹤 了苟径, 這 位 女 記 者 名 叫 Teresa Halbach案站,, 失 蹤 之 前, 她到史蒂文的汽車廠來拍照片棘街, 后來就再也找不到人了蟆盐。為了避嫌, 這次調(diào)集了臨 縣的警力包圍了這里遭殉, 展開四天四夜的搜查石挂。
但是, 本地的兩位警官险污, 還是自愿加入了搜查隊伍痹愚, 這也成為這個案子后來引起爭議的最主 要 原 因 富岳。 警 察 隨 即 在 這 里 發(fā) 現(xiàn) 了 特 麗 莎 所 開 的 豐 田 rav4, 并 且 在 車 上 發(fā) 現(xiàn) 了 血 跡 拯腮。 又 在 房 前屋后和一個油桶里窖式, 發(fā)現(xiàn)了特麗莎燒剩下的殘骸。在史蒂文的臥室里动壤, 找到了特 麗莎豐田車的鑰匙萝喘。在車庫中找到了一枚子彈, 上面檢驗出特麗莎的 dna琼懊, 在車里的血跡蜒灰, 鑰匙上的生物殘留中, 都檢查出了史蒂文的 dna肩碟。
史蒂文隨即被逮捕强窖, 警察設(shè)的保釋金是 50萬美元, 在他被拘押期間削祈, 案 件又有新進展翅溺。警察詢問了這家人中的幾個孩子, 發(fā)現(xiàn)史蒂文的 16外甥布萊登(Brendan Dasey)髓抑, 極為反常咙崎。一周之內(nèi)瘦了 10多磅, 且精神恍惚吨拍。
警察隨即把布萊登帶到警局詢問 褪猛。在詢問的時候, 沒有完全按照美國憲法的標(biāo)準(zhǔn)流程羹饰, 有威 脅和誘供之嫌伊滋, 但是全程都有錄像。后來這些錄像成為審判布萊登案的呈堂供證队秩。
按照布萊登的供述笑旺, 這是一個惡魔一樣的恐怖故事 。史蒂文馍资, 用電話把女記者特麗莎誘騙到 自己的汽車墳場后筒主, 將其捆綁, 性侵鸟蟹, 并讓外甥一起施暴乌妙。最后用槍把特麗莎打死, 并焚燒尸體建钥, 試圖毀滅一切證據(jù)藤韵。警察還讓布萊頓在訊問筆錄上, 畫出了當(dāng)時的情景锦针。
這是紀(jì)錄片采納的部分荠察。紀(jì)錄片沒有使用的部分中置蜀, 含有更加殘忍不堪的內(nèi)容奈搜。
因此悉盆, 布萊頓也被捕, 史蒂文的罪名增加到六項馋吗, 包括強奸焕盟, 非法拘禁, 毀滅尸體等 宏粤。當(dāng)然脚翘, 他倆都被控為一級蓄意謀殺。威斯康星沒有死刑绍哎, 如果罪名成立来农, 他倆會被判終身監(jiān)禁。
這時候崇堰, 第一個反轉(zhuǎn)出現(xiàn)了 沃于。史蒂文與莫尼托瓦克縣的官司, 達成了和解 海诲。有這筆錢就可以 聘請好律師了繁莹。但是法官鑒于布萊頓的招供, 認為史蒂文過于危險特幔, 把保釋金提高到了 75 萬美元 咨演。
所以, 這個案子蚯斯, 實際上是兩場審判: 審判史蒂文-艾沃里薄风, 審判布萊頓-黛西, 紀(jì)錄片《制 造殺人犯》兩個女制片人跟蹤拍攝了十年拍嵌, 主要聚焦兩場法庭辯論村刨。
史蒂文的律師為他做的是無罪辯護。 理由是撰茎, 史蒂文是被執(zhí)法當(dāng)局陷害的嵌牺。
提供的論據(jù)如下:
- 本縣的兩名警官進入過搜查現(xiàn)場, 有動機龄糊, 有時間逆粹, 栽贓陷害。
- 史蒂文十幾年前的血樣被人動過炫惩, 并且有血液被抽出來的跡象僻弹。豐田車里的血跡, 是被 人噴上去的 他嚷。
- 車鑰匙搜查了好幾次沒找到蹋绽, 偏偏被本縣警察搜查時找到芭毙, 不合理。 4.骨頭不是在一個地方燒的卸耘, 可能是外面燒了退敦, 又運過來的。
律師跟史蒂文的家人商量蚣抗, 一定給他做無罪辯護侈百。并且把罪名從六項減少到了三項(當(dāng)然, 有一級謀殺罪名在翰铡, 其他都是然并卵)雙方進行了十多天的法庭質(zhì)證钝域。
辯方律師, 否認 dna證據(jù)锭魔, 因為實驗室的檢察員例证, 在檢查時, 不小心混入了她自己的基因迷捧。 對方在法庭上解釋是不小心談話時织咧,唾液漸進去的 。警察還否認了骨頭是在史蒂文家里燒的党涕, 因為骨頭有動過的痕跡烦感, 紀(jì)錄片中經(jīng)常有辦案警察被問得張口結(jié)舌的鏡頭 。據(jù)此膛堤, 紀(jì)錄片導(dǎo) 演和辯方律師傾向性很明顯手趣, 史蒂文是被做局陷害的。
為布萊頓辯護的理由是肥荔, 他的智商只有 70绿渣, 很容易被人影響, 他是被警察威脅和誘導(dǎo)下燕耿, 才根據(jù)一本書上的描述供述的 中符。
為了降低警察和檢察官的可信度, 在紀(jì)錄片里也多次出現(xiàn)誉帅, 對他們不利的場面 淀散。例如: 記錯 日期, 記錯對話 蚜锨。甚至把檢察官幾年后犯的生活作風(fēng)問題(給女性涉案人員發(fā)曖昧短信档插, 英 文叫做 sexting), 也拿出來亚再。
最終郭膛, 故事走到了尾聲。重頭戲氛悬, 當(dāng)然是陪審團的決定则剃。陪審團經(jīng)過四天四夜的討論耘柱。最終 達 成 一 致 。 一 級 蓄 意 謀 殺 棍现, guilty .
法官判處史蒂文-艾沃里眾生監(jiān)禁调煎, 并且不得假釋。布萊頓-黛西轴咱, 一級蓄意謀殺成立汛蝙, 終生 監(jiān)禁烈涮, 2048年(即他 53歲那年)可以假釋朴肺。隨后, 兩者多次上訴坚洽。史蒂文終于花完了所有 的國家賠償戈稿。他被指定公共律師的配額也用完了。他開始自己研究法律讶舰, 準(zhǔn)備為自己辯護鞍盗。
在紀(jì)錄片的最后, 史蒂文交了一個女朋友(筆友)跳昼, 快快樂樂去探監(jiān)般甲。第一季終。
明天的交流鹅颊, 我們會說一說敷存, 這個案子的真相, 到底是什么? 一個最樸素而簡單的問題: 誰 殺了女記者特麗莎?
同時反過來堪伍, 看一看锚烦, 紀(jì)錄片是怎樣敘述它認為是真的事實, 怎樣裁剪素材帝雇, 以及怎樣引起社會輿論關(guān)注的 涮俄。