? ? ? ? 浙南鄉(xiāng)村的小路上枉阵，孩子們放學(xué)歸來。一個(gè)扎著羊角辮预茄、斜跨著書包的小姑娘兴溜，她走得那么快活，像一條穿梭在村莊小河里的魚兒耻陕。她從長(zhǎng)著一排排茂密的針葉小樹林拐彎處拙徽，一個(gè)蓄滿黑黝黝苔蘚的池塘邊走過。那西瓜紅的棉襖诗宣，異常鮮麗膘怕，點(diǎn)亮了池塘邊的蟲鳴與葉落。
不遠(yuǎn)處召庞，一堵斑駁的石墻岛心，阿三伯家的平房墻壁，該有些年月了吧篮灼！從記事起忘古，就一直溫暖地偎依著許多冬日曬暖的人們。婦女們嗑著瓜子聊天诅诱，或織著毛衣家常里短髓堪，還有一群孩子一旁奔跑游戲。近正午的冬日暖洋洋的娘荡，曬得婦女干旁、孩子們的臉紅撲撲的。其間炮沐，一個(gè)穿著嶄新的粉紅羊毛上衣的新媳婦靠著墻根争群，并不言語，右手不停地摘著毛衣上起的球兒央拖，一顆一顆地閑閑地采摘著祭阀。她摘了并不馬上扔掉鹉戚，而是放到另一只雪白的掌心上，掌心如開出了朵粉紅的小絨球花兒专控，漸漸膨脹壯大抹凳。她白凈的、粉嘟嘟的圓臉伦腐，大大的眼赢底，異常美麗，襯著那堵有了年月的斑駁墻體柏蘑，簡(jiǎn)直是一副活生生的油畫幸冻，一幅任何畫家見了都會(huì)窒息的畫。她咳焚，是貧困戶阿三伯家的二兒媳婦洽损，聽說是個(gè)外地人，高中畢業(yè)大學(xué)沒考上革半，一賭氣就離開大山碑定，輾轉(zhuǎn)到這兒來。
那個(gè)斜背著書包的小姑娘快活地打她眼前走過又官，也許兒時(shí)的新媳婦也這樣背著書包回家延刘，新媳婦不禁多看了小姑娘幾眼。她和她六敬，四目相遇碘赖。小姑娘大大方方地微笑起來，露出友好的白白的牙齒外构。新媳婦也微微扯動(dòng)薄薄的雙唇普泡，完美的唇線，彎月翹的嘴角典勇，煞是好看劫哼！一個(gè)婦女說：“小丫丫，你跟她說幾句話吧割笙！她只會(huì)說普通話权烧，我們都不會(huì)哩，她怪悶的伤溉“懵耄”“哦！”小丫丫也笑了乱顾，有點(diǎn)不自然地坐到新媳婦的長(zhǎng)條板凳上板祝，操著剛剛在學(xué)堂里會(huì)的幾句普通話，不著邊際地聊了起來走净。不一會(huì)兒券时，新媳婦要煮飯了孤里，丫丫也跟著到她家去了，她倆坐在灶膛前一起往里面填稻草燒火橘洞。
一個(gè)周末的早上捌袜，丫丫跟新媳婦一起上菜場(chǎng)買菜，她們只買了一毛錢一斤的綠豆芽炸枣。新媳婦拿出一個(gè)紅喜字臉盆到河邊洗豆芽虏等，河埠頭的石板白白的，石板旁一棵老槐樹掉光了葉子适肠，光禿禿的椏枝像老人枯瘦的手指伸向天空霍衫。她一根一根 摘下豆芽的頭，極其認(rèn)真地摘著侯养，手里摘的仿佛是價(jià)值不菲的玉豆芽敦跌。豆芽頭摘下不是丟掉，而是放進(jìn)一個(gè)大瓷碗里沸毁。她雪白的手指在清水的滋養(yǎng)中峰髓，有著一種剔透的玲瓏感傻寂，粉中透白息尺，白里透著血管的青。丫丫看得入了迷疾掰，再看了看自己的手搂誉，不禁想如果這樣一雙手長(zhǎng)在自己手上該是多好看。一個(gè)中年婦女來河邊洗衣服静檬，看到新媳婦如此洗豆芽炭懊，大概此生第一回吧！不禁瞪大溜圓的眼睛咋呼開——“胺鏖荨侮腹！阿三家新媳婦咋這樣洗豆芽，只怕一上午也忙不出一盤菜吧稻励！外地儂案缸琛！”一些好事感新鮮的人都往老槐樹的河埠頭看熱鬧了望抽。她不急不燥加矛，仍然極其認(rèn)真地摘著她的豆芽頭兒……
終于，新媳婦摘完了豆芽回屋了煤篙，人們也作鳥獸散斟览。
新媳婦回屋后，用油炒了豆芽頭辑奈，灑了幾縷蔥花苛茂，盛在雙魚戲水的平瓷盤一側(cè)已烤，作一條魚狀，撥出一點(diǎn)辣椒醬也成一條魚狀妓羊，黃紅兩條魚頭尾相銜草戈，魚頭各一片芹菜葉做魚眼，接著用開水煮豆芽莖侍瑟，起鍋前灑了鹽唐片，然后一根一根地往雙魚戲水大瓷里擺，橫十根豎十根涨颜，如泥水匠砌墻一般费韭，丫丫瞪大眼睛趴在一旁幫著數(shù)根數(shù)……不一會(huì)兒擺出一個(gè)平平正正的方塊兒來，最后在方塊上切一片圓紅蘿卜壓倆片芹菜葉點(diǎn)綴庭瑰。丫丫也常見母親燒豆芽星持，有時(shí)油里炒一炒灑點(diǎn)蔥，或直接往水鍋里煮一大碗湯的弹灭，還從沒見過做菜還能如此美妙地做出花樣來督暂。“哇穷吮，真漂亮逻翁！”她瞪得溜圓的眼里蓄滿了新奇和佩服的光亮。
這時(shí)捡鱼，鄰家的阿鉛嫂進(jìn)屋來瞧八回，見了桌上的豆芽菜只咋舌擠眼，叫了聲“絕了驾诈！”笑著走出門缠诅。接著，又幾個(gè)婦女走進(jìn)來瞧乍迄，又笑著走出門管引。丫丫不理會(huì)大家怎么形容新媳婦，反正打心底里喜歡上新媳婦了闯两。
新媳婦嫁的男人早年就沒了娘褥伴，家徒四壁，小學(xué)沒上完生蚁，因繳不起學(xué)費(fèi)就閑在家晃蕩噩翠。如今，她親姐留意張羅邦投，才有了外地來的新媳婦伤锚。然而，他并不明白媳婦的心思。巧婦難為無米之炊屯援，哪怕就一樣一毛錢的豆芽猛们，他媳婦也能做出花兒來。她的男人回來了狞洋，揭開桌蓋看了看弯淘，丟下兩字：“閑得〖茫”
后來庐橙，慢慢聽聞：新媳婦那年高考落榜。她青梅竹馬的意中人同年高考借嗽，他考上了态鳖。而她落榜了！一個(gè)飛龍?jiān)谔於竦迹粋€(gè)卑微到塵埃里浆竭，兩家人原本默認(rèn)的親事就告吹了。那年暑假惨寿，她在屋后的溪邊不知流了多少眼淚,老人說邦泄，從此溪水做菜可以不用放鹽了。突然一天裂垦，她斷然決定跟著村里的幾個(gè)女子南下打工顺囊，永遠(yuǎn)逃離生她養(yǎng)她的故鄉(xiāng)。她的他塔一樣的身體擋不住她的決絕去意缸废，她只身帶著傷上路包蓝。打工并不容易，一個(gè)姑娘家舉目無親企量，只能聽從老鄉(xiāng)張羅相親嫁人。
曾有人道：古往今來亡电，大凡通小技而至于精者届巩，心中必有大志存焉。似乎挺有道理份乒，細(xì)細(xì)琢磨半日恕汇，又冒出一個(gè)截然不同的念頭。新媳婦曾經(jīng)的夢(mèng)想在心頭滾燙過或辖，如今身落一個(gè)語言不通的荒村異地瘾英，一個(gè)燒菜的小技能做到令人叫絕，大抵不過是一種無可奈何的絕世孤獨(dú)罷了颂暇。
菜做得趨于絕技缺谴，新媳婦深深地陷入這種嗜好。絕世孤獨(dú)耳鸯！年幼的丫丫不懂湿蛔，村姑鄉(xiāng)嫂不懂膀曾，她的男人更不懂，也許她自己也不明白阳啥。
