在短篇小說中熬词，其眼睛有時(shí)是一處細(xì)節(jié)旁钧。
莫泊桑《項(xiàng)鏈》中的假項(xiàng)鏈互拾，歐·亨利《最后一片葉子》中的畫在墻上的藤葉歪今，杰克·倫敦《一塊排骨》中所缺少而又不可缺少的那塊排骨，都是很好的例子颜矿。再如在契訶夫的《哀傷》中寄猩，老頭兒用雪橇送他的老伴兒到縣城醫(yī)院去治病，在紛紛揚(yáng)揚(yáng)的大雪里骑疆，他懷著內(nèi)疚的心情自言自語地訴說著自己如何對不起可憐的老伴兒田篇，發(fā)誓要在她治好病后，真正地愛一愛自己一生中唯一的伴侶箍铭。然而他發(fā)現(xiàn)泊柬，落在老伴兒臉上的雪花不再融化——老伴兒已經(jīng)死了！這是一個(gè)多么令人戰(zhàn)栗的細(xì)節(jié)诈火！于是兽赁，他一路的內(nèi)疚、懺悔和誓言，都隨著這一細(xì)節(jié)化成一片空茫茫的境界闸氮。
我曾經(jīng)找到一個(gè)小說的眼睛剪况，就是《高女人和她的矮丈夫》中的傘。
我在一次去北京的火車上遇到一對夫妻蒲跨，由于女人比男人高出一頭译断，受到車上人們的竊笑。但這對夫妻看上去有種溫情融融的氣息或悲，使我驟然心動(dòng)孙咪，產(chǎn)生了創(chuàng)作欲。以后一年間巡语，我的眼前不斷浮現(xiàn)這對矮高夫妻由于違反習(xí)慣認(rèn)知而有點(diǎn)怪異的形象翎蹈，斷斷續(xù)續(xù)為他們聯(lián)想出許多情節(jié)片段，有的情節(jié)和細(xì)節(jié)還使我自己也感動(dòng)起來男公。但我沒有動(dòng)筆荤堪，我還沒有找到一個(gè)能凝集起全篇思想與情感的眼睛。
后來枢赔，我偶然碰到了——那是一個(gè)下雨天澄阳，我和妻子出門。我個(gè)子高踏拜，自然由我來打傘碎赢。在淋淋的春雨里，在籠罩著我們倆的這把遮雨的傘下邊速梗，我陡然激動(dòng)起來肮塞。我找到它了，傘姻锁！一把將兩個(gè)人緊緊保護(hù)起來的傘枕赵！有了這傘，我?guī)缀跻凰查g就輕而易舉地把全篇故事想好了屋摔。我一時(shí)高興得把傘塞給妻子烁设，跑回去馬上就寫。
我是這樣寫的：矮高夫妻在一起時(shí)钓试，總是高個(gè)子女人打傘更方便些装黑。往后高女人有了孩子，遇到日曬雨淋的天氣弓熏，打傘的差事就歸矮丈夫了恋谭。但他必須把傘半舉起來，才能給高女人遮雨挽鞠。經(jīng)過一連串令人心酸的悲劇過程疚颊，高女人死了狈孔，矮丈夫再出門打傘還是習(xí)慣性地半舉著，人們發(fā)現(xiàn)材义，傘下有長長一條空間均抽，空空的，世界上任何東西也補(bǔ)不上……對于這傘其掂，更重要的是傘下的空間油挥。
這傘下的空間里藏著多少苦悶、辛酸與甜蜜款熬？它讓周圍的人們漸漸發(fā)現(xiàn)世界上最珍貴的東西——純潔與真誠就在這里深寥。這把在斜風(fēng)細(xì)雨中孤單單的傘，呼喚著不幸的高女人贤牛，也呼喚著人們以美好的情感去填補(bǔ)它下面的空間惋鹅。小說的眼睛就像人的眼睛。
它忽閃忽閃殉簸，表情豐富闰集。它也許是要明白地告訴你什么，也許要你自己去猜般卑、去想返十、去悟。它是幽深的椭微、多層次的，吸引著你層層深入盲链，絕不會(huì)一下子叫你了然蝇率。
這，就是小說的眼睛最迷人之處刽沾。
