有沒有人跟我一樣材诽？五年制小學(xué)換了三個地方键闺；三年制初中愣是讀了四年；好不容易在一個班里安安穩(wěn)穩(wěn)上了高中虽抄，又因為文理科之選經(jīng)歷了同年級學(xué)生的集體大換血走搁。
我這12年的基礎(chǔ)教育念完了，跟一直在子弟學(xué)校就讀的老公相比迈窟，認識的同學(xué)多出了好幾倍私植。單是小學(xué)就是在三個地方念完的，西關(guān)小學(xué)待了半年菠隆，展覽路小學(xué)兩年半兵琳，剩下的兩年在中華橋小學(xué)狂秘。
展覽路骇径，是一條特別幽靜的小街道。道路兩旁遮天蔽日的法桐枝葉半空中糾纏在一起者春，連成一整片蓊蓊郁郁的綠蔭破衔。午后的陽光透過樹縫星星點點灑在路面上，那穿透塵埃的一道道光柱钱烟，形成了夢幻般美麗的丁達爾現(xiàn)象晰筛，在不懂什么是光影的我心中留下的美好印象，至今令人難忘拴袭。
這條路的神秘之處還在于读第，路的東頭有一個頗具規(guī)模的深宅大院叫做“七一八研究所”。這個“七一八研究所”到底是研究什么的呢拥刻？我一直不得而知怜瞒。我們這一帶的小孩都習(xí)慣簡稱它為“十八所”。
“十八所”是孩子們玩耍的絕佳樂園般哼。那里面有高聳入云的白楊樹吴汪，放電影的小禮堂，七扭八拐的小胡同兒蒸眠，碩大的啤酒罐漾橙，老謝燒雞，賣辣鴨脖的小館楞卡。最重要的是我們班的兩位三道杠的大班長都住在“十八所”里霜运。男班長名叫畢軍脾歇，女班長名叫顏飛雪。
第一次知道“金童玉女”這個詞的時候觉渴，我腦海里浮現(xiàn)出的就是他們兩個人的模樣介劫。畢軍是個四方大臉的胖乎乎的小男孩。顏飛雪長得很像童星時期的楊紫案淋，總是梳一條長長的馬尾辮座韵，扎著粉紅色的緞帶蝴蝶結(jié)。她的嗓音特別清脆踢京，說起話來從不拖泥帶水誉碴，每次回答老師的提問都是對答如流，不像我一站起來就眼觀鼻瓣距、鼻觀心黔帕、聲若蚊蠅，連我自己都聽不清楚說的是什么蹈丸。
不過成黄，偶像也有失誤的時候。有一次學(xué)校舉行詩歌朗誦大賽逻杖，我們班這兩個班長就鬧出一個大bug奋岁。當時，他倆都被老師涂了紅臉蛋兒荸百，一左一右站在舞臺中間的兩架麥克風(fēng)前闻伶。
飛雪大聲念道：“您的眼神帶著春天般的溫暖”，畢軍接道：“您的話語帶著春風(fēng)般的柔和”……忽然够话，飛雪卡殼了蓝翰，她扭過頭去對畢軍說：“畢軍，錯了吧女嘲？”畢軍聞言畜份，面紅耳赤地說道：“錯了，這是第二段欣尼！”
這段即興對話一個字沒漏全通過麥克風(fēng)傳了出去爆雹，臺下一片哄笑聲。我們站在第一排的女生們?nèi)忌盗搜勖街粒恢涝撛趺崔k顶别，臉上露出了千奇百怪的表情。
然而這事兒絲毫沒有影響我對畢顏兩人如滔滔江水般連綿不絕的景仰之情拒啰，等到我因為搬家再次轉(zhuǎn)學(xué)到中華橋小學(xué)的時候驯绎，校園里再也沒能找到與他倆比肩媲美的學(xué)生。沒有了引人注目的榜樣谋旦，也失去了前進的動力剩失，這讓我四年級以后的生活變得十分乏味屈尼。
好在中華橋小學(xué)有個小廣播站，每到周末放假前就會播放一些優(yōu)秀學(xué)生作文拴孤。聽完那篇《“森林醫(yī)生”啄木鳥》的童話故事脾歧，我第一次有了自己也想要寫點東西的愿望。
小學(xué)畢業(yè)后演熟，大部分同學(xué)就近去了十一中鞭执，跟我分入一個班的同學(xué)已所剩無幾，其中印象比較深刻的是個叫白海濱的男生芒粹。他長得又白又瘦又高兄纺，右臉頰上有一顆黑痣。因為兩家相隔不遠化漆，下學(xué)后估脆，我和他經(jīng)常沿著同一條小路一前一后地往家走，但是并沒有說過一句話座云。
在學(xué)校里疙赠，他是不起眼的，我也是不起眼的朦拖。三十年過去了圃阳，我仍然是不起眼的，而他贞谓，首執(zhí)導(dǎo)筒便憑借《米香》入圍蒙特利爾國際電影節(jié)導(dǎo)演處女作單元限佩，并獲得法國南方電影基金大獎葵诈，成功進入歐洲藝術(shù)院線裸弦。
“心有多大，舞臺就有多大”作喘，這是CCTV3的廣告語理疙，一句讓我特別不屑的片兒湯話。但是我得承認這世上有的人從小就志存高遠泞坦。畢軍窖贤、顏飛雪和白海濱都不是池中之物。
本著“外事問谷歌贰锁，內(nèi)事問百度”的原則赃梧，我在中文科技期刊的數(shù)據(jù)庫里搜索到顏飛雪的《化學(xué)激光器燃燒室傳熱過程分析》等論文12篇，也終于弄明白了“七一八所”是中船重工的一個研究單位豌熄。
畢軍于1990年保送清華大學(xué)授嘀，獲學(xué)士、碩士和博士學(xué)位锣险。先后任助教蹄皱、助研览闰、講師、美國貝爾實驗室網(wǎng)絡(luò)研究室高速網(wǎng)絡(luò)研究部博士后巷折、研究員压鉴，完成了“高性能多協(xié)議路由器”、“新一代高速計算機網(wǎng)絡(luò)協(xié)議測試理論研究”等10余項國家重點科技攻關(guān)項目和國家自然科學(xué)基金項目锻拘。
金童玉女果然身手不凡油吭！作為他們的同窗，我真不知道是該感到與有榮焉署拟？還是慚愧不安上鞠？
軒軒的求學(xué)經(jīng)歷跟我有幾分相似，他從初二到高一芯丧，兩年間一共換了四個班芍阎。初二下班學(xué)期還在普通班，初三上半學(xué)期調(diào)到了火箭班缨恒，到了下半學(xué)期直接被校長實名推薦谴咸，進入一中直升班，高一分到B部理科實驗班骗露。平均在每個班里只待過四五個月時間岭佳。
我問他還跟以前的同學(xué)們有聯(lián)系嗎？他說：有什么可聯(lián)系的呀萧锉？想知道誰的近況珊随，刷一下他（她）的QQ空間或者WeChat主頁，不就一目了然啦柿隙！
如今的同窗之誼變得好方便叶洞，搭建人際網(wǎng)只需安裝一個社交軟件。我們添加好友禀崖，不需要穿越無垠的時間的荒野衩辟，不需要漂洋過海鴻雁傳書，翻過兩座山波附、走五里路……只要在手機上輕輕點個是或否艺晴，操作就這么簡單。
《全唐詩》中記載道掸屡，白居易旅途中每至一地封寞，必先在墻壁上尋覓好友元稹的近作，他在藍橋驛館壁上發(fā)現(xiàn)元稹的詩后仅财，寫下了一首《藍橋驛見元九詩》：“藍橋春雪君歸日狈究，秦嶺西風(fēng)我去時。每到驛亭先下馬满着，循墻繞柱覓君詩谦炒」彷海”
這事兒要是擱現(xiàn)在那就容易多了，到處都是WiFi宁改，人手一個iPad缕探，白先生何需尋墻繞柱，只要到《全唐詩》論壇上还蹲，查詢一下ID為元稹的歷史發(fā)言記錄就搞掂了爹耗。
速度是詩意的殺手。越是高速運轉(zhuǎn)的社會谜喊，越是方便快捷的生活潭兽，人們就越是無暇顧及情感。友情的醞釀沒有了發(fā)酵的過程斗遏，回腸蕩氣的相知相惜一下子變得平鋪直敘山卦，人與人的關(guān)系從快速增溫到瞬間冷卻，無一不是為了節(jié)約時間诵次。
兒子的閱讀選修上有一首木心先生的《從前慢》：記得早先少年時账蓉，大家誠誠懇懇，說一句逾一，是一句铸本。清早上火車站，長街黑暗無行人遵堵，賣豆?jié){的小店冒著熱氣箱玷。從前的日色變得慢，車馬陌宿、郵件都慢锡足，一生只夠愛一個人。從前的鎖也好看限番，鑰匙精美有樣子舱污，你鎖了呀舔，人家就懂了弥虐。
我問他能理解這首詩的意思嗎？他說：這詩是寫給你們這些懷舊的中年人看的媚赖，我理解不理解霜瘪，沒那么重要。
說真的惧磺，他們生活的時代比我們殘酷颖对。同一個班里的孩子，有穿耐克的磨隘，有穿雙星的缤底，有吃食堂的顾患，有開小灶的，有摔傷了腿个唧，需要全班同學(xué)捐款才能就醫(yī)的寒門學(xué)子江解，也有拎著烤鴨大閘蟹開房車來訪校的富二代，有高二就被中科大錄取的超級學(xué)霸徙歼，也有讀不下去中途輟學(xué)的網(wǎng)癮少年……
不必等到二十年后犁河，現(xiàn)下已然分出勝負，父母即是孩子的那道起跑線魄梯。假如我生活得再努力一點桨螺，可能孩子就會輕松一點，假如我有能力提供更多的選擇酿秸，可能孩子就不用那么辛苦那么拼灭翔。可惜辣苏，愚鈍如我缠局，這個道理明白得太晚。
