(一)愛之微妙——《傾城之戀》
“香港的陷落成全了她尾序、但是在這不可理喻的世界里钓丰,誰知道什么是因,什么是果每币?誰知道呢携丁?也許就因?yàn)橐扇粋€(gè)大都市傾覆了脯爪≡虮保”小說里的白流蘇和范柳原最后走到一起,“圓滿的收?qǐng)觥焙勐袷莻髌嫔写А!拔覀兡菚r(shí)候太忙著談戀愛了掖举,哪里還有工夫戀愛快骗?”兩人在愛情或婚姻的追逐中,互相揣摩對(duì)方的心思塔次》嚼海“他不過是一個(gè)自私的男子,她不過是一個(gè)自私的女人励负∨航Γ”女人戀愛使用的機(jī)巧總是為了自己不受到欺騙與傷害,男人則是為去填補(bǔ)心中欲望的溝壑继榆〗肀恚總之,這讓雙方感到安全略吨。 白流蘇希望在婚姻中找到出路集币,格外小心翼翼,因?yàn)樗?jīng)歷過失敗的婚姻翠忠。這有必然的原因鞠苟。她生活在封建舊式大家庭,生活的一切也只為嫁人做準(zhǔn)備秽之。她說当娱,“我又沒念過兩句書,肩不能挑政溃,手不能提趾访,我能做什么事?” 范柳原看上白流蘇董虱,是傾心于她身上的東方情調(diào):“難得碰見像你這樣的一個(gè)真正的中國女人”扼鞋,“真正的中國女人是世界上最美的申鱼,永遠(yuǎn)不會(huì)過了時(shí)≡仆罚”卻并不想娶她做妻子捐友。 造成白流蘇人生困境的,白家人在她婚事上的牽扯不可忽視溃槐。各家人都很自私匣砖,很會(huì)從流蘇身上榨取,但是又十分排擠她昏滴。老太太又忙著張羅七女兒的事情猴鲫。身為白家的第六個(gè)女兒,已經(jīng)離異的流蘇縱使年紀(jì)輕輕谣殊,但是卻受到世俗的鄙夷拂共。 范柳原的母親不是明媒正娶,所以他在父親這邊也是不大受歡迎姻几,而且常年在外國宜狐,對(duì)于中國,有著東方情結(jié)蛇捌。 因?yàn)樾焯慕榻B抚恒,范柳原和七妹妹相親,結(jié)果開始了一段流蘇和柳原的不期之遇络拌。在其他人看來俭驮,定是流蘇不知羞恥去勾搭范柳原,所以在這段關(guān)系里春贸,如果不是大白天下的婚姻關(guān)系表鳍,沒有人相信兩人的愛情。同時(shí)流蘇也有另外的考慮祥诽,她要離開這個(gè)家,離開鄙夷的眼光瓮恭。只是雄坪,她始終不能確定范柳原的心志。范柳原則在流蘇的東方魅力之下久久不能忘懷屯蹦,只是他不確定流蘇是否愛他维哈。 危難見真情。戰(zhàn)爭中到處都是傳奇登澜。他們終于在動(dòng)蕩的世界里彼此諒解阔挠。“她突然爬到柳原身邊脑蠕,隔著他的棉被购撼,擁抱著他跪削。他從被窩里伸出手來握住她的手。他們把彼此看得透明透亮迂求。僅僅是一剎那的徹底的諒解碾盐,然而這一剎那夠他們?cè)谝黄鸷椭C地活個(gè)十年八年】郑”
(二)銹上金鎖——《金鎖記》
曹七巧是這個(gè)故事的主人毫玖。她出身于卑微的家庭,家中是開麻油店的凌盯。她嫁給大戶人家姜家的二少爺付枫,二爺生來就有軟骨癥,這是不幸的開始驰怎。姜家上上下下都瞧不起七巧的出身阐滩,越發(fā)地使得七巧感覺心中不平。因?yàn)樗荒艿玫阶约旱男腋T椅鳎瑓s仍然被人嫌棄叶眉。本是對(duì)未來有很多的向往的人,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己的前面已經(jīng)沒有路了芹枷,心中的失落衅疙、憤怒、怨念累積沉淀鸳慈,當(dāng)發(fā)現(xiàn)自己再也不可能獲得自由饱溢,她還會(huì)去破壞,去摧毀別人的自由走芋。她沒有任何顧忌绩郎,說話刻薄。她的古怪的脾氣一天一天變得厲害翁逞,別人都把她當(dāng)瘋子看待肋杖。她沒有美滿的婚姻,需要伺候近似癱瘓的丈夫的生活起居挖函;姜家另外兩位少奶奶都是大家閨秀状植,她們的出身地位就非常懸殊,七巧便刻意地挑撥是非怨喘;老太太的死引起分家津畸,已經(jīng)亡夫的七巧爭搶著遺產(chǎn),呼天搶地必怜;她僅僅抓牢自己的一雙兒女肉拓,逼著兒子盤問兒媳的糗事,當(dāng)著他人的面大肆宣揚(yáng)梳庆;女兒的幸福也斷送在她的手中暖途。 小說里的語言描繪的人物惟妙惟肖卑惜。她的開場(chǎng)是“那曹七巧且不坐下,一只手撐著門丧肴,一只手撐住腰残揉,窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐手帕,身上穿著銀紅衫子芋浮,蔥白線鑲滾抱环,雪青閃藍(lán)如意小腳袴子,瘦骨臉兒纸巷,朱口細(xì)牙镇草,三角眼,小山眉瘤旨,四下里一看梯啤,笑道:‘人都齊了,今兒想必我又晚了存哲!怎怪我不遲到——摸著黑梳的頭因宇!誰教我的窗戶沖著后院子呢?單單就派了那么間房給我祟偷,橫豎我們那位眼看是活不長的察滑,我們凈等著做孤兒寡婦了——不欺負(fù)我們,欺負(fù)誰修肠?’”七巧的怨恨贺辰、刻薄,活脫脫在她的神態(tài)和語言里顯現(xiàn)出來嵌施。 最后將死時(shí)饲化,七巧仍懷念起自己做姑娘的時(shí)候,“她摸索著腕上的翠玉鐲子吗伤,徐徐將那鐲子順著骨瘦如柴的手臂往上推吃靠,一直推到腋下。她自己也不能相信她年輕的時(shí)候有過滾圓的胳膊足淆×冒剩……喜歡她的有肉店里的朝祿,她哥哥的結(jié)拜弟兄丁玉根缸浦、張少全……如果她挑中了他們之中的一個(gè),往后日子久了氮兵,生了孩子裂逐,男人多少對(duì)她有點(diǎn)真心∑唬”像張愛玲形容的卜高,這是美麗而蒼涼的一個(gè)手勢(shì)弥姻。