去年惦银,好萊塢十部大片在中國(guó)上演,引起了一場(chǎng)不大不小的轟動(dòng)末誓。這類片子我在美國(guó)時(shí)看了不少扯俱,但我遠(yuǎn)不是個(gè)電影迷。初到美國(guó)時(shí)英文不好喇澡,看電影來(lái)學(xué)習(xí)英文——除了在電影院看迅栅,還租帶子,在有線電視上看晴玖,前后看了大約也有上千部读存。片子看多了,就能分出好壞來(lái)呕屎;但我是個(gè)中國(guó)的知識(shí)分子让簿,既不買好萊塢電影俗套的帳,也不吃美國(guó)文化那一套榨惰,評(píng)判電影另有一套標(biāo)準(zhǔn)拜英。實(shí)際上,世界上所有的文化人評(píng)判美國(guó)電影琅催、標(biāo)準(zhǔn)都和我差不多居凶。用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看這十部大片虫给,就是一些不錯(cuò)的商業(yè)片,談不上好侠碧。美國(guó)電影里有一些真好的藝術(shù)片抹估,可不是這個(gè)樣了。
作為一個(gè)文化人弄兜,我認(rèn)為好萊塢商業(yè)片最讓人倒胃之處是落俗套药蜻。五六十年代的電影來(lái)不來(lái)的張嘴就唱,抬腿就跳替饿,唱的是沒(méi)調(diào)的歌语泽,跳的是狗撒尿式的踢蹋舞。我在好萊塢電影里看到男女豐人公一張嘴或一抬腿视卢,馬上渾身起雞皮疙瘩踱卵,抖作一團(tuán);你可能沒(méi)有同樣的反應(yīng)据过,那是因?yàn)闆](méi)有我看得多惋砂。到了七十年代,西部片大行其道绳锅,無(wú)非是一個(gè)牛仔拔槍就打西饵,全部情節(jié)就如我一位美國(guó)同學(xué)概括的:“Kill everybody”——把所有的人都?xì)⒘恕5鹊接^眾看到牛仔鳞芙、左輪手槍就討厭眷柔,才換上現(xiàn)在最大的俗套,也就是我們正在看的:炸房子积蜻,摔汽車闯割;一直要演到你一看到爆炸就起雞皮疙瘩,才會(huì)換點(diǎn)別的竿拆。除了爆炸宙拉,還有很多別的俗套。
說(shuō)實(shí)在的丙笋,我真有點(diǎn)佩服美國(guó)片商炮制俗套時(shí)那種恬不知恥的勁頭谢澈。舉個(gè)例子,有部美國(guó)片子《洛基》御板,起初是部藝術(shù)片锥忿,講一個(gè)窮移民,生活就如一潭死水——那敘事的風(fēng)格就像怪腔怪調(diào)的布魯斯怠肋,非常的地道敬鬓。有個(gè)拳王挑對(duì)手,一下跳到他頭上,這是因?yàn)樗拿纸小奥寤倍ご稹⒃谟⑽牡囊馑祭锸恰敖?jīng)揍”……這電影可能你已經(jīng)看過(guò)了础芍,怪七怪八的,很有點(diǎn)意思数尿。我對(duì)它評(píng)價(jià)不低仑性。假如只拍一集,它會(huì)給人留下很好的印象右蹦,別人也愛(ài)看诊杆。無(wú)奈有些傻瓜喜歡看電影里揍人的鏡頭,就有混賬片商把它一集集地拍了下去何陆,除了揍人和挨揍晨汹,一點(diǎn)別的都沒(méi)了。我離開(kāi)美國(guó)時(shí)好像已經(jīng)拍到了《洛基七》或者《洛基八》甲献,弄到了這個(gè)地步宰缤,就不是電影,根本就是大糞晃洒。
好萊塢商業(yè)片看多了,就會(huì)聯(lián)想到《鏡花緣》里的直腸國(guó)朦乏。那里的人消化功能差球及,一頓飯吃下去,從下面出來(lái)呻疹,還是一頓飯吃引。為了避免浪費(fèi),只好再吃一遍(再次吃下去之前刽锤,可能會(huì)回回鍋镊尺,加點(diǎn)香油、味精)并思。直到三遍五遍庐氮,飯不像飯而像糞時(shí),才換上新飯宋彼。這個(gè)比方多少有點(diǎn)惡心弄砍,但我想不到更好的比方了。好萊塢的片商就是直腸國(guó)的廚師输涕,美國(guó)觀眾就是直腸國(guó)的食客音婶。順便說(shuō)一句,國(guó)產(chǎn)電影里也有俗套莱坎,而且我們?cè)缇涂茨伭恕@個(gè)話題就到此為止衣式,以免大家惡心。說(shuō)句公道話,這十部大片有不少長(zhǎng)處碴卧,特技很出色弱卡,演員也演得好,雖然說(shuō)到頭來(lái)螟深,也就是些商業(yè)俗套谐宙,但中國(guó)觀眾才吃第一遍,感覺(jué)還很好界弧;總得再看上一些才能覺(jué)得味道不對(duì)頭凡蜻。
我說(shuō)過(guò),美國(guó)也有好的藝術(shù)片垢箕。比方說(shuō)划栓,沃倫·比提年輕時(shí)自己當(dāng)制片、自己主演的片子就很好条获。其中有一部《赤色分子》忠荞,中國(guó)的觀眾就算沒(méi)看過(guò),大概也有耳聞帅掘。再比方說(shuō)烏迪·艾倫的影片委煤,從早年的Banma(傻瓜),到后來(lái)的《漢娜姐妹》修档,都很好碧绞。藝術(shù)片和商業(yè)片的區(qū)別就在于不是俗套。誰(shuí)能說(shuō)《末代皇帝》是俗套吱窝?誰(shuí)能說(shuō)《美國(guó)往事》是俗套讥邻?美國(guó)出產(chǎn)真正的藝術(shù)片并不少,只是與大量出產(chǎn)的商業(yè)片比院峡,顯得少一點(diǎn)而已兴使。然而就是這少量的電影、才是美國(guó)電影真正生命之所在照激。美國(guó)搞電影的人自己都說(shuō)发魄,除了少量藝術(shù)精品,好萊塢生產(chǎn)垃圾实抡。制造垃圾的理由是:垃圾能賣錢欠母,精品不賣錢∵赫《美國(guó)往事》赏淌、《末代皇帝》從籌劃到拍成,都是好幾年啄清。要總是這樣拍電影六水,片商只好去跳樓……
既然藝術(shù)片不賺錢俺孙,怎么美國(guó)人還在拍藝術(shù)片?這是最有意思的問(wèn)題掷贾。我以為睛榄,沒(méi)有好的藝術(shù)片,就沒(méi)有好的商業(yè)片想帅。好東西翻炒幾道才成了俗套场靴,文化垃圾恰恰是精品的碎片。要是投人搞真正的藝術(shù)電影港准,好萊塢現(xiàn)在肯定還在跳狗撒尿的踢蹋舞旨剥;讓最魯鈍、最沒(méi)品味的電影觀眾看了也大發(fā)瘧疾浅缸。無(wú)論如何轨帜,真正的藝術(shù)才是世界上最好的東西。我對(duì)去年引進(jìn)十部大片很贊成,因?yàn)榍澳赀@這樣十部大片都沒(méi)有。但我覺(jué)得自今年起撮慨,就該有點(diǎn)藝術(shù)片。除此之外苟弛,眼睛也別光盯著好萊塢。據(jù)我所知阁将,美國(guó)一些獨(dú)立制片人的片子相當(dāng)好嗡午,歐洲的電影就更好。只看好萊塢商業(yè)片冀痕,是會(huì)把人看笨的。
作者:王小波 ??
來(lái)源:王小波《我的精神家園》
微信公眾號(hào):隴上金城