今天交上了論文初稿腹忽，我把自己修改了兩次的稿子交給了指導(dǎo)老師猖败，像例行公事一樣將打印好的稿子看都沒看塞進(jìn)了答辯老師們的信箱，像是給未來的時空投了一封沒有回復(fù)的信烹俗。
我其實(shí)知道自己的論文有很多問題爆侣，選題過大，框架不嚴(yán)謹(jǐn)幢妄，論述例證少兔仰，文本分析單薄，寫作語言偏生活化少學(xué)術(shù)氣息蕉鸳，我也知道自己在寫作的整個過程中沒有做到盡全力乎赴，也許人生很難再達(dá)到那種全力以赴的巔峰狀態(tài)了吧。
讓人欣慰的是潮尝，寫論文這件事讓我認(rèn)識了一個有趣的人榕吼，張一凡。我其實(shí)很早之前就對她有印象衍锚，芮欣老師開過基督教與西方文化的課程友题，她總喜歡坐在最右邊的第一排，臉白白的戴质，時常透著點(diǎn)粉紅，上課的時候她喜歡做思考狀踢匣，很專注的樣子告匠。后來學(xué)院的很多次開會辦活動都會遇見她，只是她也常常坐在我的對面离唬，很少與她說過話后专。還有考研那段時間，也經(jīng)常在自習(xí)室里看到输莺，還有一次參加羅新老師的學(xué)術(shù)討論會戚哎，當(dāng)時因為多問了羅老師幾個問題，就有一位女生加我微信嫂用，我一直以為張一凡就是那位加了我微信的同學(xué)型凳，后來沒想到，她與我考的還是同一所學(xué)校的研究生嘱函。
張一凡是典型的北方人甘畅。長這么大還沒去過南方。我和她約飯的時候，她說南方是不是有水田呀疏唾？我說是蓄氧。她說水田不是會把她淹死了嗎，這還怎么長槐脏。我吃了一半的面條懸在空中又掉進(jìn)了鍋里喉童。我說，哈哈哈哈顿天，你看過向往的生活嗎堂氯。她說看啦，就是像那樣種田嗎露氮，我說是啊祖灰，稻田里的水不會淹沒整個秧苗，只會淹沒秧苗的根部畔规，尤其是在秧苗剛剛長出來的時候局扶，水田里基本不會放水，只有當(dāng)她們一點(diǎn)點(diǎn)長大的時候叁扫，才會在水田里放水啦三妈。她若有所思，原來如此莫绣。北方的地都是用機(jī)器種畴蒲，她說，長這么大对室，還沒見過牛模燥，也沒見過牛耕地，那種水田獨(dú)有的耕種生活掩宜，聽起來就很愜意很小農(nóng)蔫骂。
她還問了一個很奇葩的問題，就是你知道檳榔是什么嗎牺汤？我想了好久辽旋，想到了和檳榔在一起搭配很合適的兩個詞——抽煙喝酒嚼檳榔。這三個還是初中的時候衡量叛逆小男生用的詞語啊檐迟，眨眼就過去那么久了补胚。于是張一凡這個人又問了我一個問題，那檳榔是什么味道呢追迟。我雖然不愿意承認(rèn)自己曾經(jīng)叛逆過溶其，但是又不好違心地說自己沒吃過檳榔，我突然想起來第一次吃檳榔還是貴啞巴給我的怔匣，他那時候才二十幾歲握联，我才十歲桦沉。據(jù)說他是因為小時候發(fā)高燒沒有及時治療而燒壞了發(fā)聲器官，耳朵也受到一點(diǎn)影響金闽，后來就再也不能說話了纯露，但是他能聽懂我們說了什么。因為家里窮代芜，爸媽又沒時間管他埠褪，所以十歲以后就出去了，在社會上什么事都做過挤庇，閻連科小說《炸裂志》里面的偷搶摸扒钞速，什么都做過，尤其是八九十年代深圳廣東的治安還不是很嚴(yán)格的時候嫡秕，他在外面做一段偷雞摸狗的事渴语，就回家躲一段時間。在外面他穿的再破爛再慫混得再差昆咽，他回家的時候總會將自己打扮得異常光鮮驾凶。在我們那，除非過年過節(jié)掷酗，人們是很少穿皮鞋调违，更別說筆挺的成套的西裝，但是他就會泻轰，一般他回家的時候在冬天技肩。南方的冬天很冷，那種刺骨的有寒風(fēng)的冷浮声，他卻經(jīng)常穿著皮鞋和西裝虚婿，在風(fēng)里冷得發(fā)抖。對了張一凡還不知道南方怎么過冬泳挥，我說烤火啊雳锋，用碳，也可以用電烤箱羡洁。張一凡說好吧，無法想象沒有暖氣的生活。我朝鍋里放了一串肉，對她說旧烧，是啊壕曼，南方就是這樣∫嬉В回到那個故事，啞巴每年冬天一回家第一件事就是走家串戶，他要用黑皮鞋走遍村子的每一戶人家秸应，給男人發(fā)煙虑凛，給女人們送上笑臉，給小孩發(fā)糖软啼，還從口袋里掏出一包檳榔桑谍，在場的人每人都有一個。我爸爸并不嚼檳榔祸挪，檳榔對我而言是個全新的陌生的體驗锣披，其實(shí)我小時候抽過爸爸的煙，是當(dāng)著他們的面抽的贿条。我不明白男人們都喜歡抽煙喝酒雹仿，看他們一臉陶醉的樣子，想到了紙醉金迷整以。抱著獲得紙醉金迷的酷酷的朋克瀟灑胧辽，我將自己湊近煙的低端，吸一口公黑，吐出來邑商。結(jié)果發(fā)現(xiàn)自己不僅不能做到吞云吐霧。在我人生的二十年里帆调，啞巴僅出現(xiàn)了三次奠骄，卻給我留下了不可磨滅的印象。我記得那天村里的男人們都將圍住番刊，如同耍猴一樣含鳞，他們逗著他，他們在笑芹务，他任由他們逗蝉绷，他也在笑≡姹В可我發(fā)現(xiàn)他的臉不知是因為羞愧還是其他熔吗，漲得通紅。他們站在高高的山坡上佳晶，指著山下說桅狠，你看這么高，你能跳下去嗎轿秧，跳下去我給你100中跌。
