這本書在家里也躺了挺久了慰丛。似乎是15年年初回上海的時(shí)候,一個(gè)阿姨送的瘾杭。一直都放在書架上沒動(dòng)诅病,趁著閑賦在家把它看完了。對(duì)于離開故鄉(xiāng)有一陣子的人來說粥烁,以文字的形式看著一些滬語贤笆,感覺還是很微妙的,一種既熟悉又陌生的感覺讨阻。有些方言芥永,我敢說,年輕一代能聽得懂的也不多了钝吮。這也是整本書給我的感覺埋涧。那是一個(gè)我不曾經(jīng)歷過的上海板辽,對(duì)它殘存的景象也是有一些小時(shí)候模糊的記憶。那又是個(gè)我熟悉的上海棘催,那一個(gè)塊兒區(qū)域劲弦,一條條馬路,都是我從小到大穿梭成長(zhǎng)的地方醇坝。書里的邑跪,我記憶里的,當(dāng)下現(xiàn)實(shí)的呼猪,不同的景象交疊在同一塊地方画畅。斗轉(zhuǎn)星移,物是人非的真切感格外強(qiáng)烈宋距。那是我的故鄉(xiāng)轴踱,那里曾發(fā)生過許許多多的故事,也有許許多多新的故事正在發(fā)生谚赎。
文本中有很多口語或者對(duì)話寇僧,而且都是以滬語的形式,即使是從小生長(zhǎng)在上海沸版,有些也要多讀幾遍才能領(lǐng)悟意思嘁傀,對(duì)于沒有滬語背景的讀者不知道能不能體會(huì)完全。我這一代上海人视粮,基本上平時(shí)都是用普通話交流细办,很多上海閑話也都不太會(huì)說了。剛開始打開這本看的時(shí)候蕾殴,還是吃了一驚的笑撞,不知道這是屬于寫實(shí)還是夸張。首先是其中復(fù)雜的男女關(guān)系钓觉。即使是上海也未免太開放了點(diǎn)吧茴肥,恍然間有種幾十年前的上海真是開放啊的感慨。仔細(xì)一想荡灾,可不就是這樣么瓤狐,魔幻又真實(shí)。在內(nèi)心里覺得批幌,男女之間的關(guān)系應(yīng)該是簡(jiǎn)單明了的础锐,可現(xiàn)實(shí)中“劈腿”,“出軌”荧缘,“各過各的”皆警,層出不窮,關(guān)系之復(fù)雜也只能以一句“貴圈真亂”放棄掰扯截粗。我在看了一章之后就開始在草稿紙上畫人物關(guān)系圖了信姓。本以為故事的主人公是滬生鸵隧,然而剛把自己切換成他的角度,又似乎變成了阿寶意推。之后圍繞著小毛豆瘫,汪小姐、李李等都展開過左痢。前幾章把人當(dāng)一帶而過的配角靡羡,后幾章這個(gè)人就成了故事的中心系洛。這種瑣碎和反套路俊性,讓人一直待在旁觀者的角度,仿佛在參加一個(gè)同學(xué)聚會(huì)描扯,聽人提起這個(gè)人的八卦定页,那個(gè)人的近況。阿寶和梅瑞绽诚、汪小姐三個(gè)人的關(guān)系典徊,梅瑞和滬生、阿寶三個(gè)人的關(guān)系恩够,姝華和小毛卒落、滬生的關(guān)系……各種復(fù)雜的關(guān)系,只要不涉及婚姻和小孩蜂桶,似乎總可以被敷衍過去儡毕。真的是組個(gè)飯局,一不小心就湊齊了老情人們扑媚。
其次腰湾,人物之間的羈絆比我想象的要深。不知道是不是因?yàn)槲易约河悬c(diǎn)淡漠的關(guān)系疆股,在我看來费坊,文中只提到了,滬生旬痹、阿寶和小毛之間的關(guān)系的開始附井。這些開始很偶然,而他們卻維持了這么長(zhǎng)久的往來两残。滬生在阿寶的嬢嬢那里補(bǔ)課偶然碰到的阿寶羡忘,小毛則是排隊(duì)買電影票時(shí)順便幫了滬生個(gè)忙認(rèn)識(shí)的。這些契機(jī)在今天看來都是轉(zhuǎn)身即忘的磕昼,即使是發(fā)生在小時(shí)候卷雕,看對(duì)眼了迅速建立起了友誼,也會(huì)在日后各自踏上各自的路票从,相望于江湖漫雕”踔觯回想起來,小時(shí)候有過一些朋友浸间,回憶里可能還剩下一些模糊的記憶太雨,然而卻連個(gè)名字都回想不起來。有些甚至留有照片魁蒜,你還記得當(dāng)時(shí)的一些心情囊扳,可再次遇上都不確定能否認(rèn)出對(duì)方,或者對(duì)方可能已經(jīng)完全不記得曾經(jīng)生命中你曾出現(xiàn)過兜看。越長(zhǎng)大越喜歡拍照片記錄锥咸,總覺得這是自己很重要的一部分財(cái)富∠敢疲可能過去的生活圈搏予、社交圈只有一點(diǎn)點(diǎn)大,而今認(rèn)識(shí)的人越多弧轧,越覺得有些人說過再見之后真的就再也不見了雪侥,即使再見不相識(shí)了。有點(diǎn)驚訝于他們維持了這么久的友誼精绎,不過小毛之后的絕交速缨,幾十年后的重逢,最終還是有了以下這段:
情況往往如此代乃,老友見面旬牲,以為有講不完的話題,其實(shí)難以通達(dá)襟己,長(zhǎng)期的間隔引谜,性格習(xí)慣差異,因?yàn)榉鋼淼幕貞浨嬖。瑠A頭夾腦员咽,七葷八素,談興非但不高贮预,時(shí)常百感交集贝室,思路阻塞。
不僅是兄弟朋友之前的情誼仿吞,“(舊)情人”之間也是滑频。從這一點(diǎn)來說,反而有點(diǎn)豁達(dá)的感覺唤冈,兩個(gè)人在一起峡迷,談得來,開心,就在一起绘搞,但當(dāng)現(xiàn)實(shí)來拍門彤避,又可以坦然放手『幌剑或許在那個(gè)年代琉预,感情都是奢侈品,當(dāng)代價(jià)過大蒿褂,放棄是最自然的選擇圆米。誰也不怪誰,光是掙扎在這個(gè)時(shí)代里就已經(jīng)耗盡精力啄栓。始終不太明白滬生對(duì)白萍是怎樣的感情娄帖,也不知道他有沒有真的喜歡過梅瑞,得知梅瑞喜歡上了阿寶之后是什么心情谴供。銀鳳對(duì)于小毛來說到底是什么樣的一個(gè)角色块茁,春香呢齿坷?為他送終的紅顏知己們于他又是什么桂肌?陶陶最后看到小琴那本日記不知道會(huì)不會(huì)后悔?最讓我好奇的是阿寶永淌。蓓蒂是那個(gè)傳說中的小姑娘崎场,是最初的掛念,是靈異般消失的魚遂蛀。而與雪芝谭跨,生生因?yàn)殡A級(jí),阿寶不愿挑戰(zhàn)階級(jí)李滴,雪芝也不怨螃宙,兩個(gè)人都是平淡地接受了“命運(yùn)的安排”。阿寶唯一主動(dòng)的對(duì)象所坯,李李谆扎,是個(gè)有故事的女人。他們之間芹助,大概是真的有相愛過堂湖。然而對(duì)李李來說,喪失了愛的能力状土,與真愛的人結(jié)婚可能比與其他人結(jié)婚更痛苦无蜂。她對(duì)新加坡人的動(dòng)心,有一方面可能是對(duì)方看似不顧一切的追求蒙谓。徐總沒有斥季,阿寶也沒有,他們似乎總有退路累驮,總是游刃有余酣倾,連片刻虛幻的安全感都給不了渊迁。面對(duì)他們,李李無法安心灶挟,最終只能出家以求心安琉朽。阿寶是被李李吸引了,可能是她的故事打動(dòng)了他稚铣。然而阿寶一直以來都是消極的箱叁,被動(dòng)的,正如他最后說的:
面對(duì)這個(gè)社會(huì)惕医,大家只能笑一笑耕漱,不會(huì)有奇跡了……
整本書有很多讓人覺得“缺失”的地方,有很多的“不響”抬伺,很多不說透螟够,模棱兩可的地方。到底發(fā)生了什么峡钓?到底當(dāng)時(shí)他/她是什么想法妓笙?沒有人能回答。作者似乎就這么把他“看”到的能岩,如實(shí)記錄下來寞宫,盡可能不帶任何主觀。那個(gè)年代的他們拉鹃,每個(gè)人的經(jīng)歷都可以算是傳奇辈赋,生活教給他們太多的東西。滬生膏燕,阿寶钥屈,小毛,對(duì)應(yīng)著三個(gè)不同的階級(jí)成分坝辫,但都不是底層人民篷就。他們有機(jī)會(huì)講究,有機(jī)會(huì)接觸“最新潮的思想”阀溶,他們都可以算是有文化的人腻脏,他們會(huì)思考,會(huì)生出自己的處事哲學(xué)银锻。在人群中永品,他們都似乎顯得不一般,可是最后的最后击纬,他們都選擇沉默鼎姐。