四十歲的井

? ? 書(shū)寫(xiě)不僅僅是腕掌的勞動(dòng)鸳碧,更是一個(gè)沉思的旅程盾鳞。室友們都睡了,空氣中透露出靜謐瞻离。我在這里獨(dú)自對(duì)著小臺(tái)燈腾仅,在用古代人發(fā)明的一種稱(chēng)作“文字”的東西,組合一個(gè)故事套利。這故事以改革開(kāi)放為帆推励,是井的成長(zhǎng)過(guò)程,卻也鑲嵌著我的心路歷程肉迫,在歲月的海中航行验辞。

? ? ? 我出生于1998年,原本是在城市中生活的喊衫,但因家庭的重組跌造,我八歲被送到了偏遠(yuǎn)的農(nóng)村。也就是在這一年族购,我第一次見(jiàn)到了井壳贪。他就站在園子里那棵杏樹(shù)旁财著。他的身軀是一節(jié)節(jié)水泥管砌成的,腰肢并不壯實(shí)撑碴。我那時(shí)還不懂什么叫危險(xiǎn),只記得奶奶從不允許我靠近他朝墩,更不允許他“抱”我醉拓。大概十歲時(shí),我才知道他叫轆轤把井收苏。一年后亿卤,我開(kāi)始為媽媽分擔(dān)家務(wù),也開(kāi)始了與他長(zhǎng)達(dá)五年的友誼鹿霸。原來(lái)他的頭是木制的排吴,中間有軸孔,穿在軸上懦鼠,上繞繩索钻哩,繩頭連接鐵匠打制的勾搭,用于釣掛打水的柳罐肛冶。由于時(shí)間的久遠(yuǎn)街氢,他的頭被繩子磨得像油漆過(guò)一樣的紅,轆轤把被人手磨得光滑細(xì)膩睦袖。剛認(rèn)識(shí)他的我經(jīng)常是咧著嘴的珊肃,那笑容仿佛是刻在臉上的。和他在一起馅笙,我從不客氣伦乔,常常松開(kāi)轆轤把兒,任憑柳罐一路慣下到井底董习。過(guò)一小會(huì)兒烈和,感覺(jué)井繩有點(diǎn)僵直,我會(huì)立刻搖動(dòng)轆轤把皿淋,怕柳罐里的水太滿(mǎn)斥杜,搖不上來(lái)……

? ? 離鄉(xiāng)去縣里上學(xué)的前夜,我和母親在盈盈月光下閑談沥匈。聊到了他蔗喂,原來(lái)他差不多三十四歲了。媽媽說(shuō)他小時(shí)候不是這個(gè)樣子高帖,在1978到1988這十年中缰儿,他叫壓水井。是通過(guò)壓手柄來(lái)汲水的那種散址。曾經(jīng)去太奶奶家見(jiàn)過(guò)乖阵,那時(shí)候太奶奶已經(jīng)年歲很大了宣赔,我總會(huì)去幫她掃地、打水瞪浸,記得這種井在打水前還要先給他澆一舀子水儒将,那種感覺(jué)像是發(fā)面時(shí)要放酵母一樣。但從1988年之后对蒲,他就被人改變成了現(xiàn)在的模樣钩蚊。如今的我,有的也只是支離破碎的記憶蹈矮,腦海中倒映著太奶奶的身影砰逻,心里亦是百感交集。歲月的枝丫啊泛鸟,仍在發(fā)芽蝠咆,所有年華都會(huì)老去,在能為老人盡一份力的時(shí)候北滥,能給她一個(gè)擁抱的時(shí)候刚操,一定要去做,因?yàn)闇嘏c感動(dòng)是不期而遇的再芋,計(jì)劃也無(wú)法追隨變化的腳步……

? ? 至于轆轤井赡茸,媽媽說(shuō)大概是在1988到2003年這段期間使用的。此后鄰居鄉(xiāng)里開(kāi)始使用一種叫水泵的裝置祝闻,這種裝置不需要人們費(fèi)力汲水占卧,是電動(dòng)的。只是因?yàn)槟棠塘?xí)慣了節(jié)儉联喘,而家里的用水量也不是很大华蜒,我家才用轆轤把井差不多到2012年。我上初中的第一個(gè)寒假回家時(shí)他就已經(jīng)變了模樣豁遭,也同鄰居家的井一樣叭喜,被改造成了水泵井,通過(guò)水泵抽水蓖谢。時(shí)值寒冬捂蕴,他還站在那里,只是轆轤頭上覆著白白的雪闪幽,口中含著水管啥辨,我能想象到那水管直達(dá)他內(nèi)心最深處。與他對(duì)視中盯腌,我的眼睛竟浮出些淡淡的云霧……

? ? 如今溉知,我的家鄉(xiāng)也開(kāi)始用自來(lái)水了。同學(xué)校一樣,水龍頭隨處可見(jiàn)级乍。這自來(lái)水讓母親很是喜歡舌劳,她說(shuō)每次用水時(shí)擰開(kāi)水龍頭就好了,不用費(fèi)什么力氣玫荣,這樣她就有了更多的時(shí)間與精力去做其他的事情甚淡,生活因此有了質(zhì)的飛躍。

? ? 現(xiàn)在的我不難理解井的一系列變化捅厂,改革開(kāi)放讓我國(guó)有了很大的變化贯卦,鉆探能力有了提升,黨也更加重視農(nóng)村的發(fā)展恒傻。壓水井是很淺的,水質(zhì)受污染的可能性極大建邓,而轆轤把井相對(duì)深些盈厘,水量,水質(zhì)都有提升官边。水泵井又抹去了人工沸手,自來(lái)水則徹底讓人們的生活有了質(zhì)的飛躍。其實(shí)人們生活的各個(gè)方面都有變化注簿,而井只是一個(gè)縮影契吉。

? ? 如今,我那位井朋友已經(jīng)四十歲了诡渴。風(fēng)吹日曬讓他多了幾分滄桑感捐晶,或許他從此平凡,但平凡中也有他寧?kù)o的風(fēng)度妄辩。我是故事的陳述者惑灵,就像《孔乙己》中咸亨酒店里的伙計(jì)一樣,而他才是改革開(kāi)放這四十年來(lái)的親身體驗(yàn)者眼耀∮⒅В恍惚中,我看到了他穿著一身軍裝挺拔地站立著哮伟,對(duì)改革開(kāi)放對(duì)黨有著無(wú)限的崇敬干花。而我也在努力著,從一點(diǎn)一滴的小事做起楞黄,從一名入黨積極分子做起池凄。我不去想未來(lái)是平坦還是泥濘,我相信只要熱愛(ài)生命鬼廓,一切都在意料之中修赞。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子柏副,更是在濱河造成了極大的恐慌勾邦,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,000評(píng)論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件割择,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異眷篇,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)荔泳,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,745評(píng)論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén)蕉饼,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái),“玉大人玛歌,你說(shuō)我怎么就攤上這事昧港。” “怎么了支子?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 168,561評(píng)論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵创肥,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問(wèn)我值朋,道長(zhǎng)叹侄,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 59,782評(píng)論 1 298
  • 正文 為了忘掉前任昨登,我火速辦了婚禮趾代,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘丰辣。我一直安慰自己撒强,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,798評(píng)論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布笙什。 她就那樣靜靜地躺著尿褪,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪得湘。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上杖玲,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 52,394評(píng)論 1 310
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音淘正,去河邊找鬼摆马。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛鸿吆,可吹牛的內(nèi)容都是我干的囤采。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,952評(píng)論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼惩淳,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼蕉毯!你這毒婦竟也來(lái)了乓搬?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 39,852評(píng)論 0 276
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤代虾,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎进肯,沒(méi)想到半個(gè)月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體棉磨,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,409評(píng)論 1 318
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡江掩,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,483評(píng)論 3 341
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了乘瓤。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片环形。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,615評(píng)論 1 352
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖衙傀,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出抬吟,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤统抬,帶...
    沈念sama閱讀 36,303評(píng)論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布火本,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響蓄喇,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏发侵。R本人自食惡果不足惜交掏,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 41,979評(píng)論 3 334
  • 文/蒙蒙 一妆偏、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧盅弛,春花似錦钱骂、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 32,470評(píng)論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至讨盒,卻和暖如春解取,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背返顺。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 33,571評(píng)論 1 272
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工禀苦, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人遂鹊。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 49,041評(píng)論 3 377
  • 正文 我出身青樓振乏,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親秉扑。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子慧邮,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,630評(píng)論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 春天的到來(lái),一如既往,悄無(wú)聲息误澳。竟然耻矮,竟然!春分已過(guò)脓匿。春天雖然已經(jīng)正式和冬天做了交接班淘钟,但天氣依舊不算暖和。尤其是...
    青菜蘿卜豆腐湯閱讀 383評(píng)論 0 0
  • -1- 「初次相遇」 那天是她的生日陪毡,也是初中新學(xué)期的開(kāi)始米母。 青澀懵懂的她來(lái)到了新班級(jí)的門(mén)口緊張...
    時(shí)沐zy閱讀 209評(píng)論 0 1
  • 昨天店里又到了二束鮮花,加上原來(lái)的毡琉,共計(jì)七個(gè)花瓶的鮮花铁瞒,連不顯眼的角落也擺上了。為它們換水剪根桅滋,重新組合慧耍,忙得不亦...
    一品簡(jiǎn)單閱讀 168評(píng)論 0 1
  • 讓書(shū)信飛 文/塵一粒 “管旭,這是你媽媽給你寫(xiě)的信丐谋∩直蹋”當(dāng)我把信交到旭的手中時(shí),教室里的孩子們都圍了過(guò)去号俐,旭也迫不及...
    塵一粒W閱讀 278評(píng)論 0 1