眼下垄开,手里有本散文集琴许,是現(xiàn)代名家梁實秋的散文。手捧硬皮封面裝幀的厚厚文集溉躲,仿佛要揭開一層神秘的面紗虚吟。出乎意料,梁實秋的散文平實而真誠签财,但也帶著民國時傳統(tǒng)名家深厚的文言功底串慰。
周國平說,散文最難的是平淡的境界唱蒸,如慢火烹調(diào)邦鲫,須有各種食材,也要有佐料輔之神汹,沒有料下鍋庆捺,吟風弄月,賣弄辭藻屁魏,不如不寫滔以,無病呻吟的話要不得,要盡量舍棄廢話氓拼、套話你画,一切發(fā)乎肺腑,坦誠訴說桃漾』捣耍看來是我領會錯了,空有華麗辭藻撬统,無洞察世情的閱歷适滓,無心中真實感情,難解平淡個中真味恋追。
梁實秋先生作文凭迹,從尋常事物尋道理,于無聲處起雷聲苦囱,題目不過“時間”"快樂“”勤“普通話題嗅绸,不限題材,援筆立作沿彭,輒有新意朽砰。比如他關于時間,就寫下了很多真實的感悟喉刘,從過往的經(jīng)歷剖析自己瞧柔。
梁實秋一生引以為憾的是他有太多想讀的書沒有讀,翻譯莎士比亞的巨著也不夠勤奮睦裳。他在散文中這樣自嘲:“假如我翻譯莎士比亞的著作造锅,課余之暇每年翻譯兩部,二十年即可完成廉邑,但是我用了三十年哥蔚,主要的原因是懶。翻譯之所以完成蛛蒙,主要是因為活的相當長久糙箍,十分驚險∏K睿“
一代散文大家尚且如此說深夯,可見懶是每個真實的人都會出現(xiàn)的問題,程度輕重或有不同诺苹。不過還有一個可能的原因是梁實秋年輕時喜歡花鳥魚蟲咕晋,喜好趣味。他和梁啟超很像收奔,做學問都是把趣味看成第一要務掌呜。 有趣才能熱愛,才能幾十年如一日的鉆研進去坪哄。他的散文质蕉,也帶著那么些愜意和隨性,并沒有特別嚴格的題材翩肌,興之所至饰剥,筆尖自然涌動。
不過摧阅,梁先生后來也漸漸發(fā)現(xiàn)汰蓉,有些書當時不讀,晚年不免會有遺憾棒卷,比如《易經(jīng)》顾孽,所以該做的事,年輕時就盡量不留遺憾比规。在這世上若厚,有一件事是非常恐怖的蜒什,那就是看著鐘表指針一分一秒地走测秸,時針每轉兩圈,這算又過完一日,每到此時霎冯,念及學業(yè)事業(yè)未成铃拇,心中的焦慮越發(fā)增長,怎么還坐的咨蜃病慷荔?一生只做成一件事,便已不虛此生缠俺,這是人人都知道的显晶,但到具體執(zhí)行,卻不一定人人都能過好壹士。
每個人一生都是有限的長度磷雇,而睡眠這塊時間又不能動,假如活到八十躏救,卻有二十年在睡夢中度過唯笙,想想心里不免唏噓。有人別出心裁落剪,向從睡眠時間中預支時間睁本,卻把健康也一同借走了,又得不償失忠怖。當我們還在襁褓時代時呢堰,懵懂無知,對世界只要模糊的印象凡泣,及至耄耋之齡枉疼,又老邁昏昏,生活質量又不足以做想做的事鞋拟。掐頭去尾骂维,確實唯有正當盛年,才是極其珍貴贺纲,正該牢牢把握的航闺。
不過,適當?shù)慕箲]正是一種危機感猴誊,可是也不適應所有的人潦刃。有的人貼近自然,正向往古代隱士那種“漫看云卷云舒”的恬淡生活懈叹,有人爭分奪秒乖杠,唯恐抓不住秒針,這是長期的家庭澄成、社會胧洒、見識綜合環(huán)境因素而形成的性子畏吓,也不必強求,這一生究竟是轟轟烈烈卫漫,還是歲月靜好菲饼,大主意要自己拿。