閆宏微,乳腺癌晚期患者刊苍。2004年既们,她從山西榆次考到南京大學(xué)。2011年正什,博士畢業(yè)啥纸,在上海工程技術(shù)大學(xué)任教。
一個普通山西農(nóng)村姑娘婴氮,扎根在上海斯棒,與丈夫吳載斌買房,結(jié)婚主经,生女荣暮,面前生活是那么美好,未來充滿陽光罩驻。
可命運(yùn)偏偏開了個玩笑穗酥,病魔從天而降。
1.一條道惠遏,也要走到黑
閆宏微患的是三陰性乳腺癌砾跃。醫(yī)學(xué)解釋為,雌激素受體(ER)节吮、孕激素受體(PR)和原癌基因Her-2均為陰性的乳腺癌抽高。通俗講,是乳腺癌最兇險的一種课锌。
三陰性癌細(xì)胞是最聰明的厨内,也是最讓人厭惡的祈秕。
傳統(tǒng)治療癌癥方法:內(nèi)分泌療法,靶向療法等對它毫無效果雏胃,對于得了這種病的人请毛,只有化療一條路。
這是正常細(xì)胞和癌細(xì)胞一場持久博弈瞭亮。
這一年有52個星期方仿,閆宏微有32個星期在化療,一周一次化療统翩,42天一次復(fù)查仙蚜。紫杉醇,多西他賽厂汗,卡鉑委粉,順鉑,三濱娶桦,蒽環(huán)贾节,這些常用化療藥物,如一只只軍隊衷畦,源源不斷輸送到抗擊癌細(xì)胞戰(zhàn)斗中栗涂,雖然身體伴隨著嘔吐,掉頭發(fā)祈争,膚色發(fā)黑斤程,指甲腐爛的副作用,但對于閆宏微來說菩混,與殺死癌細(xì)胞相比忿墅,這都不算什么∧牛可天不隨人愿球匕,化療藥物讓體內(nèi)的正常細(xì)胞潰不成軍纹磺,可對閆宏微癌細(xì)胞全都無效帖烘。
腫瘤已轉(zhuǎn)移到肺部,化療藥物不起作用橄杨,這無疑是全國最權(quán)威的腫瘤醫(yī)院秘症,為閆宏微下的死亡通知書。
這對閆宏微是無情打擊式矫,可樂觀的她乡摹,還不忘與自己癌細(xì)胞調(diào)侃:“你們不要太囂張,長得太快我完蛋了采转,你們也得完蛋”聪廉。
倔強(qiáng)的閆宏微不想放棄瞬痘,她想陪伴3歲女兒,照顧年邁母親板熊,她要活下去框全。
2.遠(yuǎn)洋赴美,尋求一線生機(jī)
她決定去美國干签,找全世界最好的腫瘤醫(yī)院津辩,她要尋求一線生機(jī)。
這是她臨行前和女兒的一段對話容劳,女兒問她:“媽媽喘沿,你能找到家么?”她回答:“我一定會找到的竭贩⊙劣。”
她和丈夫這次目標(biāo)是美國MD安德森癌癥中心,世界頂級腫瘤醫(yī)院留量,坐落于休斯頓晒哄。
去美國看病,身為博士肪获,溝通不成問題寝凌。
但沒有保險,所有費(fèi)用都要自費(fèi)孝赫,她和丈夫籌措24000美元较木,這顯然不夠。
安得森醫(yī)院堪比酒店青柄,環(huán)境優(yōu)雅伐债,護(hù)士服務(wù)細(xì)心體貼,但同時伴隨著昂貴的費(fèi)用致开。
39天的等待峰锁,一次血常規(guī)檢查,一次穿刺手術(shù)双戳,見了兩次主治醫(yī)生虹蒋,一片藥沒吃,24000美元就已經(jīng)花完飒货。
正準(zhǔn)備回國的前一天魄衅,收到醫(yī)生郵件,穿刺報告顯示她的肺部轉(zhuǎn)移灶雌激素受體ER呈陽性塘辅,意味著晃虫,肺部癌細(xì)胞可能發(fā)生變化,也意味著可以采用靶向藥物來進(jìn)行治療哲银,可能有救了。
閆宏微欣喜的帶著這份檢查報告荆责,回到上海,希望這份報告得到專家組認(rèn)同草巡。
3.靶向新藥守呜,希望奇跡出現(xiàn)
“一份孤本,不能確定肺部癌細(xì)胞轉(zhuǎn)為陽性這種變化查乒∮艟梗”主治醫(yī)生拿著安德森檢查報告解釋道玛迄。
于是,閆宏微在上海腫瘤醫(yī)院又進(jìn)行了一套全方位檢查棚亩。
檢查結(jié)果顯示蓖议,3處以上病灶顯示為陰性讥蟆,專家組也仍然堅持以前的結(jié)論,安德森中心的結(jié)論被歸結(jié)為腫瘤的“異質(zhì)性”瘸彤。
這也就意味著,死神剝奪了她求生希望愕宋。
但閆宏微還是決定搏一搏结榄,按照安德森中心的結(jié)論,到香港購買靶向藥治療臼朗,求得奇跡發(fā)生依溯。
帕博西尼,一種在大陸還沒有上市的靶向藥物,對雌性激素受體ER呈陽性的乳腺癌患者有效醋拧。
也就是說,如果安得森中心的檢查結(jié)果準(zhǔn)確的話庆械,那么這種藥品很有可能挽救她的生命。
“病了以后才發(fā)現(xiàn)沐序,黃金算什么堕绩。”閆宏微笑著感嘆道特姐。
21粒一盒的帕博西尼黍氮,人民幣3萬塊,她自費(fèi)購買3盒捷枯,這是她一年的工資专执。
服藥期間,她運(yùn)動争剿,逛街痊末,心情很好,健康的看不出來她是一個病人凿叠。
兩個月很快過去了,她第六次檢查結(jié)果出來了盒件,腫瘤都在增大炒刁。
也就是說,靶向藥物對她的病情毫無效果翔始。
這無疑是阻斷了閆宏微求生的希望里伯。
“隨便吧疾瓮,不沮喪飒箭,我不是好好活著嗎,我不是還有一口氣在嗎肩碟∮遥”閆宏微仍然在為自己鼓勁。
4.后記
陽光和鮮花在達(dá)觀的微笑里,凄涼與痛苦在悲觀的嘆息中.
生活就是面對真實的微笑,就是越過障礙注視將來. --雨果
面對閆宏微的情況岩瘦,我想很多人沒有那么樂觀窿撬、堅強(qiáng)。
這也是醫(yī)生也解釋不了密末,為什么晚期乳腺癌中位生存期只有12個月跛璧,閆宏微看起來仍然健康,活過這一年刹碾。
這是閆宏微近況座柱。
雖然病情已經(jīng)加重色洞,但依然能看到她嘴角微微笑容,話語依然霸氣火诸、樂觀。
祝福她吧伞插,愿臉上時刻有笑容相伴盾碗。
也愿我們經(jīng)歷挫折和困難時,能夠站直了耗美,挺住航缀,只要還活著,就會有希望蛇摸。