圖片選自作者相冊

從母親那里我搬回來一大箱書猎荠，整理在我的書架坚弱。除了孟子、老子关摇，魯迅雜文選等之類的書籍荒叶，還有張賢亮的《無法蘇醒》 ，葉兆言的《我們的心多么頑固》输虱，張潔的《世界上最疼我的那個人去了》…

只看這些書名些楣，我感到心的震顫∠芏茫或許愁茁，母親是想在書中找到她自己。

我順手翻一下亭病，書頁里總是有一片片干萎的花瓣鹅很，那一頁頁殘留著花瓣曾經(jīng)新鮮的色汁，永久地印在書頁罪帖，變得紫紅促煮，像嘔心瀝出的血。

在一頁夾有蝴蝶標本的書里整袁，有一行用紅筆劃過的文字：“我最想留住的還是那永遠沒有長大菠齿，永遠沒有變老的心，只有它葬项，才能使我永遠充滿誠摯和熱愛泞当，才能使我從一次又一次的失望中，不止一千次的得到重生”。

每一段走心文字的下面襟士，母親都用紅筆輕輕劃過盗飒。

一本厚書，有一頁從右下角折了兩下陋桂，一片楓葉緊貼在書縫逆趣，歲月風干了葉片，卻依舊脈絡(luò)清晰嗜历。一行紅線格外醒目宣渗，“母親碰上我這么一個不盡責任，不懂得照顧她的女兒梨州，實在是她所有不幸中又一個不幸”痕囱。

這是張潔文集《世界上最疼我的那個人去了》中的文字，母親用了重重的粗線暴匠，像是一把鈍刀來回刻劃鞍恢。這句話，怎么會戳痛了我的心每窖？

一切憂傷和痛苦的來處帮掉，是無法解釋清楚的，如那片夾在書本里干萎的楓葉窒典，歷歷在目蟆炊，脈絡(luò)清楚，那是歲月的刻痕瀑志。

多少年過去涩搓，我多想告訴母親，一切都煙消云散劈猪，我多想擁抱她缩膝，說一聲想她；多想如世上所有母女情深岸霹，沒有疏離疾层，充滿了溫暖，愛贡避，和安全感痛黎。

可是一切都來不及了，來不及了刮吧。

那天上午湖饱，一向身體很好的母親早上腿疼，怎么就頭著地摔了一跤杀捻，滿臉是血井厌。120送醫(yī)院醫(yī)生診斷為腦出血，搶救了四個小時，驟然離世仅仆。

當時搶救過程中器赞，醫(yī)生表情凝重讓準備尿不濕、一次性鋪床用品之類墓拜，我想港柜，最壞的結(jié)果，也許就是母親癱在床上咳榜。

我想夏醉，這或許就是給我機會照顧我的母親；給我機會涌韩，讓我以最近的距離畔柔，最貼心的溫暖盡女兒應(yīng)盡的責任。上天如果以這樣的方式融解我和母親之間的那塊冰臣樱，只要她能夠活著释树，女兒會盡心精心照料∏嬗伲可是，就是這樣的機會她都不愿意給我……

母親躺在床上秸仙，我為她擦拭身體嘴拢。她那么瘦弱，那么單薄寂纪。我堅韌好強的母親啊席吴，如此弱小。

媽媽捞蛋，女兒來了孝冒，原諒女兒的不孝，原諒女兒的任性拟杉！媽媽庄涡，您聽見了嗎？

靜穆的房間搬设，溫的水穴店，潔白的面巾，我輕輕地為母親擦干凈臉上的血跡拿穴，顫抖的手怕疼了她泣洞，媽媽，疼嗎默色，媽媽球凰，女兒來了啊！如何能夠挽回時光呕诉，我會表達我的情感缘厢，讓我不留遺憾，如何能夠义钉？

我掩面而泣昧绣，轉(zhuǎn)身之間，忽然聽見母親在呼喚我：艷艷我的女兒捶闸，你好嗎? 夜畴？

“艷艷，你好嗎删壮？”

電話那端如兒時聽到最親切的聲音贪绘，而這樣的稱呼，也只有母親心情最好的時候央碟。

“媽媽想見你税灌。”

我裝作漫不經(jīng)心的語氣亿虽，聽似很平靜菱涤。

“哦，我洛勉，我不放假粘秆，五一很忙的，不好說收毫」プ撸”

她似乎失望了，語調(diào)中露出無奈此再。

“真的嗎……可以見見嗎昔搂？”

“艷艷，見一面吧输拇？”

“我抽空吧摘符，過幾天我會去的〔叻停”

一次又一次议慰，我對她的冷漠，肆無忌憚卻不自知奴曙。那時的我别凹，只把母親曾經(jīng)我認為對我的傷害當作難以釋懷的理由，我的自我折磨洽糟，作繭自縛炉菲，不過是強烈的自尊心作怪堕战。多年前的片段又浮現(xiàn)在我的眼前，揮之不去拍霜。

我的無情和拒絕是為了什么嘱丢？世上母女之間哪里有不可逾越的溝壑！我解釋的天意是冪冪之中不可抗拒的事祠饺，是時間和歲月的陰差陽錯越驻，經(jīng)緯交錯的一張網(wǎng)，罩住道偷，讓你逃也逃不脫缀旁。

“保重，艷艷勺鸦。你一定要保重…”

母親傷感的表情并巍，我不忍看見。我去見她了换途。每一次她期待的見面懊渡，見到她牽掛的大女兒，她的眼神中溢滿了關(guān)懷卻也交織著愧疚军拟。而我的關(guān)切剃执，止于噓寒。短暫的停留懈息，找借口急著要離開肾档。

“那么，再見吧漓拾，什么時候還能見到呢…”

不同的時間，同樣的情形在腦航潇簦縈繞骇两，我不敢回憶…

天色已晚，吊唁的人群散去姜盈。寒冷的夜低千，母親在水晶棺里熟睡。我上了香馏颂，跪拜涕零示血。

弟弟的一句，姐救拉，你釋懷了嗎难审？

釋懷了嗎？

“不說對錯亿絮。不管怎樣告喊，也要感謝咱媽麸拄，雖然對咱們小時候要求太過嚴厲，畢竟黔姜，把咱們培養(yǎng)的都這么好拢切。”弟弟不無感慨地說秆吵。我說是淮椰。我們沉浸在回憶中，一幕幕如放電影纳寂，在眼前呈現(xiàn)主穗。

想起二十多年前母親給我的一封信，字里行間請求我的原諒和接納烈疚。

歷經(jīng)風浪黔牵，后來她信了耶穌。接受了命運的洗禮爷肝，她開始對命運敬畏和順從猾浦。

“艷艷女兒，我已經(jīng)五十多歲漸步入老年灯抛，幾年的剝皮練就金赦，幾年痛悔生涯，只有痛悔的心見證這一切对嚼，苦與愁夹抗，血與淚，孤獨與無助纵竖，今生難以忘記更難以形容漠烧，我對不起你們。為了追求所謂的幸福義無反顧離開你們靡砌，傷害你們的自尊心已脓，使我的心受到譴責……現(xiàn)承受風雨，這是罪通殃。這是命運的安排度液，感謝上帝救贖，我愿意付出我的愛心給你們画舌，上帝饒恕堕担，你們能饒恕嗎？我很想和你談?wù)勑睦镌捛簦也辉赋惺懿灰坏男摹?/b>

信紙有母親淚水打濕的痕跡霹购，有些字體模糊不清。母親的話字字錐心朋腋。我的淚也同母親一樣厕鹃，再一次模糊了字跡兢仰。

宿命是一個不可言喻的東西，行走在命運的路途剂碴，那些苦與痛把将，傷與痕的印記，深深植入我們心底忆矛，提醒我們的脆弱察蹲，也看見他人。每個人都會有一個特殊的不幸催训，換一個時代洽议，轉(zhuǎn)移一個背景，那些所謂的傷害也許就不稱之為傷害了漫拭。

父母感情不和走到離婚的邊緣亚兄，這是再正常不過的事情。而在那時候我才十九歲采驻，弟弟妹妹也尚在學(xué)校讀書的年齡审胚。母親以與父親性格不合為由，執(zhí)意離開我們礼旅，去追求她的幸福膳叨。

而我們?nèi)齻€孩子都跟隨慈愛的父親重新開始生活。一直在我心中高貴痘系，優(yōu)雅菲嘴，知書達禮的母親，從此讓我感到陌生汰翠，我漸漸遠離龄坪。我不能原諒她。

我早婚。二十二歲，在我結(jié)婚的頭天晚上哮缺，我去見她。母親略顯傷感地說抄课，媽媽沒有對不起你唱星。我信了雳旅。我甚至感到自己年少時的不懂事。我覺得在為女兒祝福幸福的時刻间聊，母親說的話一定是最真的攒盈。我決定原諒她了。

可是在我的婚姻生活中哎榴，我慢慢懂得的擔當責任型豁，包容理解僵蛛，以及相互珍惜，不離不棄迎变。想起那時母親離開我們的情景充尉，我很茫然。更加不理解她衣形。

母親一再渴望見到我驼侠。她希望我的接納，希望和我談?wù)勑淖晃狻Ｎ胰チ恕?/h4>

回來后我在日記里寫到：看到他們倒源，我感到寬慰，也深深地理解了母親句狼。這也許就是天意笋熬，你無法阻擋。世上的事腻菇，沒有什么不可原諒的胳螟，就是不原諒又能怎么樣呢？又能改變什么呢芜繁？世事滄桑巨變旺隙，人生苦短，為了大家都活得輕松開心些骏令，你又何必吝惜那一點點笑容蔬捷？

十多年了，時間沖淡了什么榔袋，記憶模糊了多少周拐，在得失榮辱之間，我們又能把握多少凰兑，誰都說不清楚妥粟，我總是想的太多，想那一切給我?guī)砹耸裁蠢艄唬∩钜估锒嗌俅慰逎窳苏斫砉锤胛也辉撨^早背負的沉重，想我無意中看到慈祥的父親日記里一句“把眼淚咽到肚里”锅知，我的心有多么疼播急！想那脈絡(luò)清晰的一切原來都是命運的捉弄。

都過去了售睹，這個故事隨歲月的遷移漸漸變得陳舊桩警。在虔誠地祈禱中，在善意的掙扎中昌妹，他們苦苦的煎熬捶枢。上帝看到了握截，看到他們所付出的一切，連上帝都寬恕了烂叔，我難道還不收起不該有的冷漠谨胞！

看到他們見我的那種超乎想象的熱情，我只知道蒜鸡，給予他們一點點笑容畜眨，一點點愛吧，我只知道“水還追根溯源术瓮，何況人呢”（這是母親曾經(jīng)對我說的話）康聂。我忽然覺得自己的自私。

那一年胞四，那些事恬汁，那些有些發(fā)黃的信，母親說辜伟，只用把我們看作是兩位老人氓侧。字里行間淚水流淌，而我只是做了經(jīng)濟上的援助导狡，卻沒有絲毫生活上的關(guān)懷约巷，沒有用寬容的心態(tài)去對待他們。

一切都已過去旱捧《览桑悔的懺悔了，恨的恨過了枚赡，還能怎樣呢氓癌？總不能有再多的遺憾吧，在那經(jīng)歷大風大浪過后的寧靜中贫橙，我看到了一種默契贪婉，那是在顛簸的生活中打磨出的理解和善待……

二十多年前的這篇日記，是我心里的釋懷卢肃。回憶是痛苦的疲迂。

一件事情對你傷害的程度與事情本身沒有任何關(guān)系，取決于你對這件事的態(tài)度莫湘。因為深愛尤蒿，所以受傷害。

……

那個深愛著母親的女兒逊脯，在母親的墓碑前优质，深跪不起…