作者:白采
在許多年前稿壁,少年溫雅來(lái)游此塔,縱身墮塔自斃歉备。當(dāng)時(shí)這消息傳布開(kāi)來(lái)傅是,都因這是有名的塔,便推測(cè)著來(lái)此自殺的蕾羊,必定也是奇特的人喧笔。結(jié)果便由許多人,證明了死的果然是振奇拔俗的人了龟再。
他是由遠(yuǎn)方初到此地书闸,這名字也是有人由他的尸體認(rèn)察出來(lái)的。他一生的行蹤極詭秘利凑,但人家都知道他是一個(gè)清高之士浆劲。
那時(shí)的時(shí)局混亂,也同現(xiàn)在差不多哀澈。他卻硁硁自守牌借,從不肯輕易許可一個(gè)人。在他眼中割按,斷定沒(méi)有一個(gè)算是完全的人膨报。當(dāng)他獨(dú)坐深思的時(shí)候,便連自己也認(rèn)為是不純潔的了。但他并不因此失望和頹唐现柠,越是見(jiàn)出缺陷院领,越是痛自刻苦。遇時(shí)都不肯因循茍且晒旅,或是瞻徇利害栅盲。他常自己說(shuō)道:“要從這萬(wàn)惡的世界里,把自己的靈魂超拔起來(lái)废恋√革”
他對(duì)于別人所羨慕的事,都覺(jué)不值得注意鱼鼓。他最怕的是和人相爭(zhēng)拟烫,以為愚人和愚人相爭(zhēng),事體便愈弄愈糟迄本;聰明人和聰明人相爭(zhēng)硕淑,便躭擱了許多有用的人才。他也想著人類生而受了誘惑的沖動(dòng)很強(qiáng)嘉赎,不爭(zhēng)是極不容易做到的事置媳。但只要另外筑出一條發(fā)展的路,定然可以相安了公条。他想若要不爭(zhēng)拇囊,便只有創(chuàng)造。創(chuàng)造愈豐富的愈偉大靶橱,由不屑爭(zhēng)寥袭,漸漸無(wú)所爭(zhēng),人格便算完成了关霸。他以為一切引起爭(zhēng)端的传黄,都由現(xiàn)世太重視物質(zhì)的享樂(lè),卻把精神方面完全忽略了队寇。
當(dāng)他年小的時(shí)候膘掰,因和鄰家的孩子爭(zhēng)一個(gè)棉球,他從此便起誓不再拍球了佳遣。又和人家戲爭(zhēng)一著棋子的勝負(fù)炭序,他便把自己的棋子拋在火里焚了。等到他和人同學(xué)的時(shí)候苍日,因有人和他爭(zhēng)著名次,他便決計(jì)不再和人同學(xué)了窗声。他的孤介不通的性格相恃,常常這般可笑。
他雖生長(zhǎng)在世閥的家里笨觅,又是有貲產(chǎn)的人拦耐,但他卻是放達(dá)揮霍慣了耕腾。起初便好結(jié)客,往往急人之難杀糯,或助人求學(xué)扫俺,都同自己的事一樣。到了后來(lái)客都改變了態(tài)度固翰,受恩者也不免有些怨望狼纬,都漸漸散了。但他毫不失悔自己所已做的事骂际。
他也愛(ài)談些治國(guó)的方略疗琉,但往往遭同伴的嫉忌,他便絕口不談了歉铝。他知道功名原是易事盈简,只是自己對(duì)不住人家的妒抑,到頭徒被播弄太示,轉(zhuǎn)覺(jué)多事柠贤。他以為天下英才常少,庸才常多类缤,勉強(qiáng)擠在一處臼勉,清濁混淆,終歸是無(wú)益的呀非。他并不相信有尚賢政治坚俗,他以為名位權(quán)勢(shì)越高,紛擾蒙蔽越多岸裙。事權(quán)所在猖败,越易為善,反越易為惡了降允。他常這樣說(shuō)著:“至德只可托之空言恩闻。人類至高的文明,不過(guò)永遠(yuǎn)是個(gè)空想罷了剧董〈鄙校”
他既抱定了自己的主見(jiàn),不肯稍稍遷就翅楼。但他的戚族之間尉剩,仍不免盼望他入政途,甚至日夜加以訕誚逼迫毅臊,這也難為他容忍下去了理茎,他的朋友,更無(wú)一人了解他的。他漸漸也不承認(rèn)自己有一個(gè)朋友皂林,以為自己便凌跨一切朗鸠。無(wú)論對(duì)何人何事,常用那傲岸不經(jīng)意的態(tài)度础倍,也使別人見(jiàn)了難堪烛占。
他曉得自己畢竟是不能見(jiàn)諒鄉(xiāng)里,便終年漂蕩在外了沟启。他本是愛(ài)游的人忆家,他覺(jué)只有山水清虛之氣,能蕩滌人們心中的渣滓美浦。常乘興所至弦赖,便十日五日不返。又能忍饑數(shù)日浦辨,日行百里不倦蹬竖。或遇猛獸仄徑當(dāng)前流酬,從不顧怯币厕。他把生死早已置之度外了。
但別人見(jiàn)他這樣芽腾,反漸漸稱贊起來(lái)旦装,認(rèn)為他是隱士。這卻使他暗咽一口氣摊滔,哭笑不得阴绢。他又愛(ài)隨意湊些詩(shī)和畫(huà),以助山水之情艰躺。人家越覺(jué)這是極清閑的勾當(dāng)呻袭,益發(fā)盲稱瞎贊起來(lái)。他聽(tīng)了只覺(jué)好笑腺兴。他是最嫌人自稱詩(shī)人畫(huà)家過(guò)一生的左电。他以為人生不是專坐著作些詩(shī)畫(huà)便了的,是該有更豐富的生活思想页响,從豐富的生活思想里篓足,切實(shí)體驗(yàn)陶養(yǎng),然后才有真詩(shī)真畫(huà)闰蚕。這種人的詩(shī)畫(huà)栈拖,便不是徒作了。
他足跡既廣没陡,有時(shí)也遨游公卿間辱魁。在他的意思烟瞧,不過(guò)藉著游戲游戲罷了。但往往得那些名流巨公的竭力推許染簇。他又常接近那些作作有芒的少年,所談常有很多超越的和吻合的地方强岸。但人家又往往誤會(huì)說(shuō)他是趨時(shí)锻弓,或稱他是如何如何的兼才。其實(shí)在他本就不知有什么新舊界限了蝌箍。
他既這樣無(wú)一事合意青灼,有些人便疑心他是蔑視實(shí)生活。這卻完全觀察錯(cuò)了妓盲。他并不是自甘清閑的人杂拨,他常想先找著一個(gè)切實(shí)的立腳點(diǎn),再憑自己的才力悯衬,緩緩地做去弹沽。照他的真意,只想有一片薄田筋粗,在荒僻而又安靖的地方策橘,自耕自食。一面教導(dǎo)幾個(gè)天真爛漫的農(nóng)民的孩子冪天席地的同過(guò)著娜亿,便算是做了本分實(shí)在的職務(wù)了丽已。但在他那時(shí)正和今日般,各地搔擾不堪买决,無(wú)一片干靜土沛婴。便是農(nóng)民的兒子,也無(wú)一家是需要教育的督赤,他便終于彷徨無(wú)所歸了嘁灯。
他這種矯激的行為,無(wú)定的蹤跡够挂;人們?cè)揭?jiàn)他灑落旁仿,浮名也越傳播遠(yuǎn)了。有時(shí)竟有人對(duì)他表示著歡迎孽糖,以一見(jiàn)他為榮枯冈。甚至借著他的名字,自己去作標(biāo)榜的办悟。他漸漸發(fā)現(xiàn)了這種卑污不堪的事尘奏,使他不可一日居。他便想著只有脫棄了軀殼病蛉,方能免除罪惡炫加。他這樣并不是頌揚(yáng)死瑰煎,他只是想跳出物質(zhì)生活的重重苦惱,獲得人類最高精神的愉快俗孝。
以上這些話酒甸,都是由許多人確實(shí)知道的。而且直到他的死赋铝,還是揀在這般名跡的地方插勤。所以他們更加嘖稱道,無(wú)一點(diǎn)異議革骨。于是遠(yuǎn)近的人农尖,都宣傳著他是因清高厭世而自殺了。
這悲慘的故事良哲,已經(jīng)隔了很久盛卡。近來(lái)因集議修理這有名的塔,早上那些工人忽然擠在塔下嚷著筑凫。原來(lái)他們上去第六層的檐溜里滑沧,撿著一個(gè)經(jīng)風(fēng)霜?jiǎng)兾g的皮夾。拆開(kāi)卻看見(jiàn)里面是裝了幾個(gè)銀幣漏健,已略現(xiàn)了綠色嚎货。更有一張名片,還隱隱認(rèn)得出是印著“溫雅”兩個(gè)字蔫浆。鄰近的人殖属,都知道少年溫雅是適由第七層跌下。
一九二四瓦盛,一洗显,二
(原載一九二四年三月十日《小說(shuō)月報(bào)》第十五卷第三號(hào))