? ? ? 最近偶爾在“金曲撈”節(jié)目里又見(jiàn)飽經(jīng)滄桑的王杰,在節(jié)目里頭發(fā)花白的王杰現(xiàn)場(chǎng)用他毀掉的嗓子兴使,沙啞著艱難的唱完了自己心愛(ài)的歌曲,《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》照激、《安妮》发魄、《不浪漫罪名》、《她的背影》俩垃,時(shí)隔多年他的歌依然好聽(tīng)励幼,但聲音卻再也回不到從前,不禁讓人黯然落淚口柳、心如刀割苹粟,而這一刻我不禁又想起了我的父親。
愛(ài)上王杰完全是因?yàn)楦赣H六水,父親愛(ài)好極多,更會(huì)唱《一場(chǎng)游戲一場(chǎng)夢(mèng)》辣卒,后來(lái)知道了那是浪子王杰的歌,也便越來(lái)越喜歡王杰睛榄,喜歡他的《安妮》荣茫、《她的背影》;
? ? ? ? 留在印象中最深刻的記憶是父親極其好客场靴,從小到大家里常常都是賓朋滿座啡莉,從最早的筒子樓到帶院子的平房,再到幾居室的樓房旨剥,家里就像天天在過(guò)年咧欣,住平房的時(shí)候撲克牌、克朗棋轨帜、象棋是家中常備的魄咕,家里會(huì)經(jīng)常開(kāi)著幾桌,歡聲笑語(yǔ)不斷蚌父,當(dāng)然純粹是娛樂(lè)的哮兰;那時(shí)我比較喜歡看書(shū)買書(shū)毛萌,也用省下的零花錢買了很多小畫(huà)書(shū),偏偏有幾位父親的朋友也喜歡看書(shū)喝滞,我那會(huì)兒小孩氣大總是想法藏起來(lái)阁将,可每每被父母找到拿出來(lái),總是那句話“給人看看怕什么又不會(huì)壞”右遭,現(xiàn)在想想也是有點(diǎn)可笑了做盅;
? ? ? 小院總是被父母打理的井井有條,父親在院墻兩側(cè)各開(kāi)了兩隴地窘哈,秋后翻地并將不知從哪弄的有機(jī)肥埋在地下吹榴,等到春天就種了豆角、絲瓜宵距、辣椒腊尚、西紅柿什么的,又搭上各種架子满哪,夏天來(lái)了絲瓜豆角已經(jīng)爬滿藤婿斥,滿院陰涼,煞是愜意哨鸭;父親還特意在墻角搭了個(gè)雞窩養(yǎng)了幾只雞和6只小鴨子民宿,鴨子長(zhǎng)大后每天能下個(gè)蛋,母親就把他們腌了做咸鴨蛋像鸡,小鴨子們每天要去院頭的公用水房邊的水坑洗澡活鹰,然后跑到太陽(yáng)下梳理羽毛,鴨子自己會(huì)排隊(duì)回家只估,非常有趣志群,可是后來(lái)被壞人在水里下了藥結(jié)果就剩下一只鴨子活著了,大哭了幾天真的是非常傷心蛔钙;家里的院門從不會(huì)鎖的锌云,來(lái)得早的人自己就會(huì)在小院里玩起來(lái),就好像回到自己家吁脱,我也是早就習(xí)慣了桑涎,放學(xué)回來(lái)一路叔叔伯伯叫著,現(xiàn)在想想這不正是很多城里人渴望的田園生活嘛兼贡,而我在北京買的房也是帶小院的攻冷,那種感覺(jué)是久違的。
? ? ? 郎平時(shí)代的女排比賽非潮橄#火爆等曼,父親有個(gè)朋友的媳婦在招待所工作,那里有兩臺(tái)黑白電視機(jī),在那時(shí)電視是憑購(gòu)銷票買的涉兽,大多數(shù)人家是買不起電視的招驴,每每有比賽父親就帶著我去那個(gè)招待所看,可有一次父親遭了白眼很生氣枷畏,父親又是一個(gè)驕傲的人别厘,在那之后想辦法找了張電視機(jī)票,父母拿出了全部的積蓄買了一臺(tái)電視回家里拥诡,這下小院更加轟動(dòng)了触趴,家里更是絡(luò)繹不絕的大人小孩,記得那時(shí)候放的幾部火爆電視劇家里根本沒(méi)有沒(méi)地方坐渴肉,可依然能看見(jiàn)父母滿臉洋溢的笑容忙前忙后的冗懦。
? ? ? ? 家里的廚房是在靠近院門口搭建的小房,平時(shí)不開(kāi)燈只有做飯的時(shí)候才會(huì)開(kāi)仇祭,我自己管那叫小黑屋自己是不敢進(jìn)去的披蕉,和平哥是小院經(jīng)常造訪的父母的朋友,非常有趣快樂(lè)的一個(gè)人乌奇,之前都是一個(gè)人來(lái)可后來(lái)跟他一起來(lái)的就有個(gè)女孩了没讲,有段時(shí)間小院連續(xù)幾天都從廚房那里飄出各種誘人的香味猾漫,可晚飯的時(shí)候又沒(méi)有什么特殊好吃的蹋绽,終于我壯著膽子鉆進(jìn)小黑屋尋覓工扎,果然發(fā)現(xiàn)了燉肉鄙才,要知道那時(shí)候肉是憑票供應(yīng)的,我哭著喊著要吃议薪,卻被父母大聲責(zé)罵無(wú)論怎么鬧最終也沒(méi)吃到孕蝉,后來(lái)知道那是父母特意幫和平哥做好去送給生病的未來(lái)岳父的病號(hào)飯抡爹。和平哥據(jù)說(shuō)現(xiàn)在開(kāi)了一家玉石加工坊疏叨,專門做來(lái)料加工潘靖,小日子也不錯(cuò),雖然有很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)和平哥了蚤蔓,但每次想起都是那樣的親切秘豹。
? ? ? 父親是中專學(xué)醫(yī)畢業(yè)的,當(dāng)時(shí)應(yīng)該算是比較高學(xué)歷的了昌粤,為響應(yīng)毛主席號(hào)召支邊到了新疆石河子籌建紡織廠,沒(méi)有能夠繼續(xù)做醫(yī)生而改行當(dāng)了工人啄刹,我也問(wèn)過(guò)他有沒(méi)有后悔涮坐,他也只是笑笑。母親也是那會(huì)兒支邊的有為青年誓军,他們?cè)谀莻€(gè)年代相識(shí)相愛(ài)袱讹,父母其實(shí)有個(gè)很厲害的親戚就是我的大姨夫,他是當(dāng)年王震將軍的參謀,住在烏魯木齊兵團(tuán)司令部大院捷雕,僅有的幾次去他家都是怯生生的椒丧,去他家的唯一好處就是能吃到牛肉罐頭,可惜從沒(méi)吃飽過(guò)救巷。父親有個(gè)非常好的發(fā)小那會(huì)兒也被支邊到新疆壶熏,可惜去了兵團(tuán)144團(tuán)場(chǎng)種棉花,叔叔的日子一直過(guò)的非称忠耄苦棒假,記得小時(shí)候穿的棉衣棉褲棉鞋都是他家手工做的,尤其大棉鞋不僅保暖穿上它溜冰也是一級(jí)棒的精盅;我知道的父母唯一求過(guò)我大姨夫辦事的就是想把這位叔叔從團(tuán)場(chǎng)調(diào)到石河子當(dāng)工人帽哑,大姨夫手中權(quán)限很大寫(xiě)個(gè)條子就能辦到,可他就是個(gè)老布爾什維克叹俏,堅(jiān)決不辦妻枕,為此父母一直對(duì)這位叔叔愧疚很久,除了每次叔叔來(lái)家里會(huì)好好招待外粘驰,臨走還會(huì)把家里很多衣服吃的都給他們拿著屡谐,多年后叔叔的子女招工到了城里做工人,父親也便將他們當(dāng)自己孩子一樣對(duì)待晴氨。
? ? 印象中父親求人辦事還有一次康嘉,我上學(xué)的時(shí)候基本沒(méi)有讓家人操心,也一直擔(dān)任著各級(jí)的班長(zhǎng)籽前,算是好學(xué)生并也如愿考上大學(xué)亭珍,在大學(xué)即將畢業(yè)時(shí)出現(xiàn)了狀況--我想留在北京,但當(dāng)時(shí)的我身份除了一個(gè)新疆自治區(qū)外還有一個(gè)兵團(tuán)系統(tǒng)雙管理枝哄,按常規(guī)只能回疆肄梨,如果要出疆必須開(kāi)具自治區(qū)及兵團(tuán)都要放行的“出疆證”,這個(gè)難題也只能拋給父母了挠锥,其實(shí)想想當(dāng)初如果回到新疆沒(méi)準(zhǔn)小日子過(guò)得會(huì)比現(xiàn)在更好众羡。父母雖然為難最終還是辦成了,聽(tīng)他們事后再說(shuō)起蓖租,個(gè)中滋味極其復(fù)雜粱侣,經(jīng)典橋段就是父親的鐵桿朋友背了一口袋現(xiàn)磨的玉米面找到他老戰(zhàn)友死說(shuō)活說(shuō)的纏辦下來(lái)的。經(jīng)常會(huì)想那會(huì)兒要有個(gè)拍照手機(jī)就好了蓖宦,真的可以留下很多珍貴照片齐婴,這也就是后來(lái)剛出能拍照的手機(jī)我立馬就買的一個(gè)原因。
? ? 父親是一個(gè)善良溫和的人稠茂,他的臉上總是含著寬厚的微笑柠偶。從小到大,不記得他罵過(guò)我,更不記得有打過(guò)一下诱担,家鄉(xiāng)很多認(rèn)識(shí)父親的人至今說(shuō)起父親依舊肅然起敬毡证。父親一直說(shuō):“我最驕傲的事業(yè),就是我的子女蔫仙×暇Γ”我想,當(dāng)我能在自己的崗位上有一些作為匀哄,和父親的為人秦效,和父親對(duì)我們的影響有著很大關(guān)系。
? ? ? ? 記憶中涎嚼,父親的一雙手老是在我的面前揮動(dòng)……我想起人生路上的幾次遠(yuǎn)足阱州,都是父親去送我的,他站在路上法梯,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向我揮動(dòng)著手苔货,佇立在路邊的人影由大而小,一直到我看不見(jiàn)……
第一次送別是我高中畢業(yè)立哑,我考上了一所外地大學(xué)夜惭,要坐火車走兩天多才能到,火車要去烏魯木齊坐铛绰,父母先送我到了烏魯木齊诈茧,去火車站先買車票然后又排隊(duì)去辦理托運(yùn),看著父母忙前忙后的我竟然不知所措捂掰,也不知要幫些什么敢会;終于忙完了父母又帶我去買運(yùn)動(dòng)衣,說(shuō)是到了大城市要有套像樣的運(yùn)動(dòng)衣別被別人笑話这嚣。那時(shí)父親還年輕鸥昏,東西都是他拿著,坐了不知道多少路電車姐帚,從窗外掠過(guò)很多陌生的風(fēng)景吏垮,可我根本沒(méi)有心思欣賞,想到即將一個(gè)人在學(xué)校里過(guò)寄宿生活罐旗,心中興奮異常膳汪。一路上,父母很少說(shuō)話九秀,只是面帶微笑默默地看著我遗嗽,偶爾商量一下是不是還要買點(diǎn)什么;第二天父母把我送上了火車車廂颤霎,車站上父親撫摸著我的肩胛的手始終沒(méi)有移開(kāi),“我當(dāng)年離開(kāi)家的時(shí)候也是這樣的季節(jié),比現(xiàn)在晚一些友酱,樹(shù)上開(kāi)始落黃葉了晴音。那年冬天來(lái)得特別早,突然就冷了缔杉,冰天雪地的锤躁,我沒(méi)有棉襖,只有兩件單衣褲或详,冷得瑟瑟發(fā)抖系羞,差點(diǎn)沒(méi)凍死“郧伲”父親用很輕松的語(yǔ)氣椒振,談著他少年時(shí)代的往事,所有的艱辛和嚴(yán)峻梧乘,都融化在他溫和的微笑中澎迎。在我的印象中,父親并不是一個(gè)深沉的人选调,但談起遙遠(yuǎn)往事的時(shí)候夹供,盡管他微笑著,我卻感到了他的深沉仁堪∠ⅲ火車開(kāi)動(dòng)了,父親沖我揮著手弦聂,我看見(jiàn)母親已經(jīng)泣不成聲鸟辅,我也禁不住流下眼淚,遠(yuǎn)行的征程從此就這樣開(kāi)始了横浑。
? ? ? 上大學(xué)時(shí)對(duì)外聯(lián)系主要是寫(xiě)信剔桨,打電話要去郵局,我又比較不愛(ài)主動(dòng)聯(lián)系徙融,每次父親來(lái)信都會(huì)說(shuō)“常寫(xiě)寫(xiě)信打個(gè)電話”洒缀,父母家中是比較早就裝了電話的,其實(shí)主要還是與我聯(lián)系方便欺冀,可即便這樣我也極少打電話回家树绩,現(xiàn)在想想實(shí)在是非常后悔;在上大學(xué)期間隐轩,一次父親出差特意繞道去看了我饺饭,我?guī)Ц赣H去校門口的一家常吃的店吃飯,還勸父親很好吃說(shuō)多吃點(diǎn)职车,其實(shí)我并沒(méi)有注意父親的眼眶濕潤(rùn)著笑著說(shuō)你多吃多吃瘫俊;在校門口鹊杖,父親拍拍我肩膀,又摸摸我頭扛芽,然后笑著說(shuō):“以后骂蓖,一切都要靠你自己了,開(kāi)始不習(xí)慣川尖,不要緊登下,慢慢就會(huì)習(xí)慣的《T”說(shuō)完被芳,他就走出了校門,校門外是一條大路馍悟,父親慢慢地向前走畔濒,走出十幾米遠(yuǎn)時(shí),父親回過(guò)頭來(lái)赋朦,見(jiàn)我還站著不動(dòng)篓冲,父親就轉(zhuǎn)過(guò)身,使勁向我揮手宠哄,叫我回去壹将。我只覺(jué)得自己的視線模糊起來(lái)……在我少年的心中,我還是第一次感到自己對(duì)父親是如此依戀毛嫉。
? ? 父親第三次送我诽俯,是我?guī)е鴦倓傄粴q的小孩回去過(guò)春節(jié),那時(shí)父親在廠里已經(jīng)是高管了承粤,非常忙暴区,可看見(jiàn)孫子是抑制不住的興奮。離開(kāi)石河子那天辛臊,外面積雪很厚仙粱,父親執(zhí)意要送我們?nèi)豸斈君R,我堅(jiān)決不要他送彻舰。父親拗不過(guò)我伐割,便讓步說(shuō):“那好,我送你到弄堂口刃唤「粜模”這次父親送我的路程比前兩次短得多,但還沒(méi)有走出弄堂尚胞,我發(fā)現(xiàn)他的腳步慢下來(lái)硬霍,回頭一看,幫我提著一個(gè)小包的父親竟已是淚流滿面笼裳。以前送我唯卖,他都沒(méi)有這樣動(dòng)感情粱玲,和前幾次相比,這次離家我的前景應(yīng)該是最光明的一次拜轨,父親為什么這樣傷感密幔?我有些奇怪,便連忙問(wèn):“爸撩轰,我們過(guò)些日子還回來(lái)看你們”父親一邊擦眼淚,一邊回答:“我知道昧廷,我知道堪嫂。可是木柬,我想為什么總是我送你離開(kāi)家呢皆串?我想我還能送你幾次呢?”說(shuō)著眉枕,淚水又從他的眼眶里涌了出來(lái)恶复。這時(shí),我突然發(fā)現(xiàn)速挑,父親花白的頭發(fā)比前幾年稀疏得多谤牡,他的額頭也有了我先前未留意過(guò)的皺紋。父親是有點(diǎn)操勞了姥宝。唉翅萤,這是沒(méi)有辦法的事情,兒女的長(zhǎng)大腊满,總是以父母青春的流逝乃至衰老為代價(jià)的套么,這過(guò)程,總是在人們不知不覺(jué)中悄悄地進(jìn)行碳蛋,沒(méi)有人能夠阻擋這樣的過(guò)程胚泌。可誰(shuí)知道這次離開(kāi)新疆我就再也沒(méi)回去過(guò)了…
? ?
父親因?yàn)榈米锪诵骂I(lǐng)導(dǎo)肃弟,索性提前退休了玷室,我將退休后的父母接到北京居住,父親偶爾去樓下與其他人下下象棋愕乎,其他全部心思都用在給他孫子做飯上了阵苇。常常一個(gè)人突然地就走到我家來(lái),只要樓梯上響起他緩慢而沉穩(wěn)的腳步聲感论,小孫子就知道是爺爺來(lái)了绅项,大聲喊著爺爺爺爺,門還沒(méi)開(kāi)比肄,門外就已經(jīng)漾起他含笑的喊聲……快耿,而這一切都定格在了2009年囊陡。
? ? ? 現(xiàn)在,每當(dāng)我一人靜下心來(lái)掀亥,經(jīng)常會(huì)浮現(xiàn)父親的形象撞反。他像往常一樣,對(duì)著我微笑搪花。他就站在離我不遠(yuǎn)的地方遏片,向我揮手,就像許多年前他送我時(shí)撮竿,在路上回過(guò)頭來(lái)向我揮手一樣吮便,就像之前在弄堂口向我揮手一樣……有時(shí)候我想,短促的人生幢踏,其實(shí)就像匆忙的揮手一樣髓需,揮手之間,一切都已經(jīng)過(guò)去房蝉,已經(jīng)成為過(guò)眼煙云僚匆。然而父親對(duì)我揮手的形象,我卻無(wú)法忘記搭幻。我覺(jué)得這是一種父愛(ài)的象征咧擂,父親將他的愛(ài),將他的期望檀蹋,還有他的遺憾和痛苦屋确,都流露渲泄在這輕輕一揮手之間了。