來自心海的消息
幾天前,我路過一座市場划煮,看到一位老人蹲在街邊,他的膝前擺了六條紅薯缔俄,那紅薯鋪在面粉袋上弛秋,由于是紫紅色的,令人感到特別美俐载。
老人用沙啞的聲音說:“這紅薯又叫山藥蟹略,在山頂掘的,燉排骨湯很補(bǔ)遏佣,煮湯也可清血挖炬。”
我小時(shí)候常吃紅薯贼急,就走過去和老人聊天茅茂。原來老人住在坪林的山上,每天到山林間去掘紅薯太抓,然后搭客運(yùn)車到城市的市場叫賣空闲。老人的紅薯一斤賣四十元,我說:“很貴呀走敌!”
老人說:“一點(diǎn)也不貴碴倾,現(xiàn)在紅薯很少了,有時(shí)要到很深的山里才找得到〉疲”
我想到從前在物質(zhì)匱乏的時(shí)候异雁,我們也常到山上去掘野生的紅薯,以前在鄉(xiāng)下僧须,紅薯是粗賤的食物纲刀,沒想到現(xiàn)在竟是城市里的珍品了。
買了一個(gè)紅薯担平,足足有五斤半重示绊,老人笑著說:“這紅薯長到這樣大要三四年時(shí)間呢!”老人哪里知道暂论,我買紅薯是在買一些已經(jīng)失去的回憶面褐。
提著紅薯回家的路上,看到許多人排隊(duì)在一個(gè)攤子前等候取胎,我好奇走上前去展哭,才知道他們是在排隊(duì)買番薯糕。
番薯糕是把番薯煮熟了闻蛀,搗爛成泥匪傍,拌一些鹽巴,捏成一團(tuán)循榆,放在鍋?zhàn)由霞宄蓛擅娼瘘S析恢,內(nèi)部松軟墨坚,是我童年常吃的食物秧饮,沒想到臺(tái)北最熱鬧的市集,竟有人賣泽篮,還要排隊(duì)購買盗尸。
我童年的時(shí)候家里非常貧困,幾乎每天都要吃番薯帽撑,母親怕我們吃膩泼各,把普通的番薯變來變?nèi)ィ袔讟臃硎称分两袢匀涣钗矣∠笊羁炭骼粋€(gè)就是番薯糕扣蜻,看母親把一塊塊熱騰騰的、金黃色的番薯糕放在陶盤上端出來及塘,至今仍然使我懷念不已莽使。
另一種是番薯餅,母親把番薯弄成簽笙僚,裹上面粉與雞蛋調(diào)成泥芳肌,放在油鍋中炸,也是炸到通體金黃時(shí)撈上來。我們常在午后吃這道點(diǎn)心亿笤,孩子們圍著大灶等候翎迁,一撈上來,邊吃邊吹氣净薛,還常燙了舌頭汪榔,母親總是笑罵:“夭鬼!”
還有一種是在消夜時(shí)吃的肃拜,是把番薯切成丁揍异,煮甜湯,有時(shí)放紅豆爆班,有時(shí)放鳳梨衷掷,有時(shí)放點(diǎn)龍眼干。夏夜時(shí)柿菩,我們在庭前曬谷場圍著聽大人說故事戚嗅,每人手里一碗番薯湯。
那樣的時(shí)代枢舶,想起來雖然辛酸懦胞,卻有一種難以言說的幸福。我父親生前談到那段時(shí)間的物質(zhì)生活凉泄,常用一句話形容:“一粒田螺煮九碗公湯躏尉!”
今天隨人排隊(duì)買一塊十元的番薯糕,特別使我感念的是后众,為了讓我們喜歡吃番薯胀糜,母親用了多少苦心。
賣番薯糕的人是一位少婦蒂誉,說她來自宜蘭鄉(xiāng)下教藻,先生在臺(tái)北謀生,為了貼補(bǔ)家用右锨,想出來做點(diǎn)小生意括堤,不知道要賣什么,突然想起小時(shí)候常吃的番薯糕绍移,在糕里多調(diào)了雞蛋和奶油悄窃,就在市場里賣起來了。她每天只賣兩小時(shí)蹂窖,天天供不應(yīng)求轧抗。
我想,來買番薯糕的人當(dāng)然有好奇的恼策,大部分則基于懷念鸦致,吃的時(shí)候潮剪,整個(gè)童年都會(huì)從亂哄哄的市場寂靜深刻地浮現(xiàn)出來吧!
“番薯糕”的隔壁是一位提著大水桶賣野姜花的老婦分唾,她站的位置剛好使野姜花的香與番薯糕的香交織成一張網(wǎng)抗碰,我則陷入那美好的網(wǎng)中,看到童年鄉(xiāng)野中野姜花那純凈的秋天绽乔!
這使我想起不久前弧蝇,朋友請我到福華飯店去吃臺(tái)菜,飯后叫了兩個(gè)甜點(diǎn)折砸,一個(gè)是芋仔餅看疗,一個(gè)是炸香蕉,都是我童年常吃的食物睦授。當(dāng)年吃這些東西是由于芋頭或香蕉生產(chǎn)過剩两芳,根本賣不出去,母親想法子讓我們多消耗一些去枷,免得暴殄天物怖辆。
沒想到這兩樣食物現(xiàn)在成為五星級(jí)大飯店里的招牌甜點(diǎn),價(jià)錢還頗不便宜删顶,吃炸香蕉的人大概不會(huì)想到竖螃,一盤炸香蕉的價(jià)錢在鄉(xiāng)下可以買到半車香蕉吧!
時(shí)代真是變了逗余,時(shí)代的改變特咆,使我們檢證出許多事物的珍貴或卑賤、美好或丑陋录粱,只是心的覺受而已腻格,它并沒有一個(gè)固定的面目,心如果不流轉(zhuǎn)关摇,事物的流轉(zhuǎn)并不會(huì)使我們失去生命價(jià)值的思考荒叶,而心如果浮動(dòng)碾阁,時(shí)代一變输虱,價(jià)值觀就變了。
克勤圓悟禪師去拜見真覺禪師時(shí)脂凶,真覺禪師正在生大病宪睹,膀子上生瘡,瘡爛了蚕钦,血水一直流下來亭病。圓悟去見他,他指著膀上流下的膿血說:“此曹溪一滴法乳嘶居∽锾”
圓悟大疑促煮,因?yàn)樵谒男闹姓J(rèn)定,得道的人應(yīng)該是平安無事整袁、歡喜自在菠齿,為什么這個(gè)師父不但沒有平安,反而指說膿血是祖師的法乳呢坐昙?于是說:“師父绳匀,佛法是這樣的嗎?”真覺一句話也不說炸客,圓悟只好離開疾棵。
后來,圓悟參訪了許多當(dāng)代的大修行者痹仙,雖然每個(gè)師父都說他是大根利器是尔,他自己知道并沒有開悟。最后拜在五祖法演的門下开仰,把平生所學(xué)的都拿來請教五祖嗜历,五祖都不給他印可,他憤憤不平抖所,背棄了五祖梨州。
他要走的時(shí)候,五祖對(duì)他說:“等你著一頓熱病打時(shí)田轧,方思量我在暴匠!”
滿懷不平的圓悟到了金山,染上傷寒大病傻粘,把生平所學(xué)的東西全拿出來抵抗病痛每窖,沒有一樣有用的,因此在病榻上感慨地發(fā)誓:“我的病如果稍微好了弦悉,一定立刻回到五祖門下窒典!”這時(shí)的圓悟才算真實(shí)地知道為什么真覺禪師把膿血說成是法乳了。
圓悟后來在五祖座下稽莉,有一次聽到一位居士來向師父問道瀑志,五祖對(duì)他說:“唐人有兩句小艷詩與道相近:頻呼小玉原無事,只要檀郎認(rèn)得聲污秆∨恚”居士有悟,五祖便說:“這里面還要仔細(xì)參良拼≌降茫”
圓悟后來問師父說:“那居士就這樣悟了嗎?”
五祖說:“他只認(rèn)得聲而已庸推!”
圓悟說:“既然說只要檀郎認(rèn)得聲常侦,他已經(jīng)認(rèn)得聲了浇冰,為什么還不是呢?”
五祖大聲地說:“如何是祖師西來意聋亡?庭前柏樹子湖饱!去!”
圓悟心中有所省悟杀捻,突然走出井厌,看見一只雞飛上欄桿,鼓翅而鳴致讥,他自問道:
“這豈不是聲嗎仅仆?”
于是大悟,寫了一首偈:
金鴨香銷錦繡幃垢袱,笙歌叢里醉扶歸墓拜;少年一段風(fēng)流事,只許佳人獨(dú)自知请契。
我很喜歡這個(gè)故事咳榜,特別是真覺對(duì)圓悟說自己的膿血就是曹溪的法乳,還有后來“見雞飛上欄桿爽锥,鼓翅而鳴”的悟道涌韩。那是告訴我們,真實(shí)的智慧是來自平常的生活氯夷,是心海的一種體現(xiàn)臣樱,如果能聽聞到心海的消息,一切都是道腮考。番薯糕雇毫,或者炸香蕉,在童年窮困的生活與五星級(jí)大飯店的臺(tái)面上踩蔚,都是值得深思的棚放。
圓悟曾說過一段話,我每次讀了馅闽,都感到自己是多么莊嚴(yán)而雄渾飘蚯,他說:
山頭鼓浪,井底揚(yáng)塵捞蛋;眼聽似震雷霆孝冒,耳觀如張錦繡。
三百六十骨節(jié)拟杉,一一現(xiàn)無邊妙身;八萬四千毛端量承,頭頭彰寶王剎海搬设。
不是神通妙用穴店,亦非法爾如然;茍能千眼頓開拿穴,直是十方坐斷泣洞。
心海遼闊廣大,來自心海的消息是沒有五官默色,甚至是無形無相球凰,用眼睛來聽,以耳朵觀照腿宰,在每一個(gè)骨節(jié)呕诉、每一個(gè)毛孔中都有莊嚴(yán)的寶殿呀!
夜里吃度,我把紫紅色的紅薯煮來吃甩挫,紅薯煮熟的質(zhì)感很像湯圓,又軟又糯椿每,想起很久很久以前在曬谷子的庭院吃紅薯湯伊者,突然看見一只雞飛上欄桿,鼓翅而鳴间护。
呀亦渗!這世界猶如少女呼叫情郎的聲音那樣溫柔甜蜜,來自心海的消息看這現(xiàn)成的一切汁尺,無不顯得那樣珍貴央碟、純凈而莊嚴(yán)!