又是聚會离熏,那位有經(jīng)驗的東家并不急著翻開菜譜,而是問一遍客人的籍貫戴涝。略去老鄉(xiāng)滋戳、舊交后,“話筒”交到我的嘴邊啥刻,我笑著說“江蘇”奸鸯。
他會意,“那就是吃甜可帽、忌辣了娄涩。”隨即落筆映跟。
“松子玉米”“酒釀元宵”蓄拣,還有一道甜湯。
“嘿努隙,想多了球恤!我吃得辣,也不嫌甜荸镊,最好一口咸咽斧!”我驚訝自己的文采提升得如此迅速,幾個短句就精到地概括了家鄉(xiāng)的風味躬存。
我來自古城徐州张惹,先祖彭鏗留下的珍饈美食被我們奉若珍寶×胫蓿“羊方藏魚”“霸王別姬”“十面埋伏”宛逗,這些浸透歷史味道的大葷大腥,我們畢恭畢敬地供奉在博物館和名物冊里盾剩,所謂“敬鬼神而遠之”拧额。
百姓日子里可口的味道恰恰是咸味碑诉。想來中國之大,四川侥锦、重慶进栽、湖南鼎足而立,平分辣味恭垦,川快毛、渝更兼麻味誘人;上海自持甜味番挺,甘澤一方唠帝;山西的醋壇也是“只此一家,別無分號”玄柏。只有咸味襟衰,這樣平常不過,不食無味粪摘,多食無益瀑晒,怕沒有第二位怪客愿意把它作為自家招牌了。
我啜了一口甜湯說:“我們那里只有咸湯徘意,要早起去買苔悦,不然就‘脫銷’了!”那是鱔魚湯椎咧,是豬骨湯玖详,還是雞絲湯。清晨的云龍湖畔勤讽,三四個老漢還在悠然晨練時蟋座,早點鋪里的那口湯鍋已經(jīng)熱浪翻騰了。柔滑的面筋條吸飽鮮味脚牍,急著溜進食客的口中蜈七。這時不能慌張!要放下碗莫矗,敲個雞蛋飒硅,撒上胡椒面、咸鹽面作谚,多放三娩,放足!再趁熱大口灌下妹懒,肉雀监、蛋、湯就一股腦兒化在舌根,喝出個滿口咸香会前。這是一個半年沒聞過“辣湯”的游子的返鄉(xiāng)實錄(另附報告一份:患者黏膜損傷好乐、舌尖腫脹、上唇咬傷瓦宜,系暴食癥狀)蔚万。
“可惜辣湯要現(xiàn)吃現(xiàn)做,不能帶來贛州……”我看著湯碗上的青花圖案临庇,有些傷感反璃。
“你帶來的特產(chǎn)也很好,就是太甜假夺,不能多吃淮蜈。”
“那是官面上的特產(chǎn)已卷,不伺候自家飯桌梧田,算不來土特產(chǎn)〔嗾海”我搓了搓手裁眯,像是剛含了半個“蜜三刀”,指尖黏膩闺魏。
其實,“羊角蜜”“蜜三刀”“小孩酥”這些甜食也是徐州的名物俯画,我記得“小孩酥”那大紅色的包裝上有黑色楷書“古法制作”析桥,仿佛舊時的喜帖,含著喜慶艰垂、甜蜜的意味泡仗,卻只是生活的一味添加劑!誰能每個月逢上十幾個婚禮猜憎,吃得成斤的酥糖娩怎?不止我們粗衣淡飯的心性適應不來,就是嚼慣了白菜地瓜的牙齒也禁不住“糖衣炮彈”的狂轟亂炸胰柑。
從抗戰(zhàn)淪陷到淮海戰(zhàn)役截亦,徐州人吃過苦,生過恨柬讨,住不上蔣某人的黃山官邸崩瓤,寡味的飽腹之餐也來得有滋有味。比樹皮踩官、草根綿軟却桶,比紅薯、辣椒柔和,白米白面是父輩小時候不敢奢求的美食颖系。即便我降生的時候嗅剖,也只是拿白面饃裹了白糖作零食。
長年累月嘁扼,爸媽碗里的仍有地道的咸味——深紅色的一碗豆信粮,稍大些才知道是叫“咸豆子”的。生活好了偷拔,盤中有菜蒋院,菜里有肉,肉上有油莲绰,怎么還要咸菜欺旧?爸媽只是笑著推讓我。爸偶然受寒蛤签,胃口減弱辞友,吃不下葷腥,不去找消食藥片震肮,只躺在床上硬熬称龙,像是期盼仙家靈丹。媽也不慌戳晌,只打開柜子鲫尊,取出仔細封好的咸菜罐子,捏一個不沾水的小勺沦偎,舀出罐底入味深厚的一碟疫向,捧給爸。本來有氣無力的他見了小碟里油亮的豆粒豪嚎,像在古玩市場撿個漏搔驼,看著就來了精神。
“有白粥就更好了侈询,白粥陪咸菜舌涨,才是徐州味∪幼郑”
當然囊嘉,我家煮粥的小鋁鍋早在咕嘟作響,米是一早洗凈泡上的革为,不加糖哗伯,雪白、綿軟篷角、干凈焊刹,媽的食譜簡單沒有雜質,空席只留給咸味。
再看那些墨色的珠子虐块,藏在紅的椒絲俩滥、綠的蔥花里,像點綴著彩色發(fā)夾的女孩發(fā)髻贺奠,樸素中透著誘人霜旧,“秀色可餐”大概如此。爸喜歡媽儡率,還有媽所煮的粗茶淡飯挂据,這單純的愛是一個年代的記憶,我只有羨慕儿普。
遙想著千里外平安自足的父母崎逃,我干涸已久的牙床濕潤了,它像不爭氣的孩子哭索著懷抱眉孩。同樣的大米个绍、黃豆,是贛南街邊的一道拌粉浪汪,尋不見家鄉(xiāng)的味道……
幾天前巴柿,贛州尋烏縣城的食堂里,真有過那樣一大盤“豆菜”死遭」慊郑可惜它全黑而瞧不見光澤,孤零零地蟄居在杯盤狼藉的餐桌上呀潭,儼然主角钉迷,無人斗膽下筷∥铣蓿“現(xiàn)在想想篷牌,該拿來拍張照的睡蟋√せ茫”我的回憶里涌出遺憾,“發(fā)給爸媽戳杀,好歹讓他們知道兒在外面也吃得到家里的‘咸味’该面!”
2016年7月31日3時