我用了3天的時間,用著全身心的每個細胞惩猫,一個字一個字的讀完了英國作家維多利亞·希斯洛普的長篇小說《島》(《TheIsland》)芝硬,這個速度是如饑似渴的。
我閱讀的這個版本是中文版100萬冊紀念版轧房,說這個數(shù)字不是要凸顯它的銷量拌阴,更重要的在于數(shù)字似乎會象征著一種時間的流逝。
在時間的流逝中奶镶,是生活厚度的積累迟赃,在這種積累中,我們或許能夠更加深刻地理解小說的靈魂:它用悲情厂镇、寬容纤壁、愛與希望述說了一個感人肺腑的故事,在這個喧囂浮華的時代捺信,你有多長時間沒有為一個故事感動了酌媒?即使這個故事籠罩著一種悲傷。
小說因著阿麗克西斯對她母親索菲婭家族背景的好奇迄靠,用她的執(zhí)念為我們緩緩掀開了一段塵封的歷史秒咨。
在那段歷史中有塊塵封的禁地,在這塊禁地上梨水,一個融合愛恨糾葛的凄涼故事愴然鋪展拭荤。
蔚藍的大海,寶石藍的天空疫诽。為什么把悲傷的情緒叫“藍色”呢舅世?阿麗克西斯想。這明亮的天空奇徒、閃閃發(fā)光的海水雏亚,似乎就是她極度的幸福中的一部分,只是生活需要你去坦然接受一種悲傷摩钙。
一九O三年至一九五七年間罢低,克里特島海岸以北的斯皮納龍格島是希臘主要的麻風病隔離區(qū),那是個沒有疫苗的年代,真實的存在過的年代网持。政府宣布將克里特的所有麻風病人隔離在斯皮納龍格宜岛。無論是誰,一旦醫(yī)生確診他們得了這種疾病功舀,你便不得不在家人的注視下永遠離開自己的親人萍倡,去往那里。
在斯皮納龍格島上的生活辟汰,是個一去不回的旅程的開始列敲,踏上那里的最初那一刻,恐懼帖汞、絕望捆綁著一個個活生生的肉體戴而,因為在那里,生活看不到盡頭翩蘸,卻看到了生命的盡頭所意。悲傷嗎?我找不到不悲傷的理由催首。
而小說中講述的一個個人物扁眯,似乎各自有著各自的悲情,一時之間我竟無所適從翅帜,不知從哪里開始訴說了姻檀。
索菲婭--阿麗克西斯的母親,過去幾十年里涝滴,她逃避隱瞞著自己的身世绣版,麻風病人的至親、通奸的母親歼疮、謀殺犯的父親杂抽,她悲傷嗎?
瑪麗婭--索菲婭的姨媽韩脏,在索菲婭的母親安娜被殺后撫養(yǎng)索菲婭長大缩麸。在撫養(yǎng)之前,當瑪麗婭正沉浸在訂婚的甜蜜中時赡矢,她被確診感染了麻風病杭朱,生活從甜蜜跌入苦澀,寒風掃過克里特島布拉卡狹窄的街道吹散,秋日的涼意裹扶著這個女人弧械,她悲傷嗎?
但感謝上帝讓瑪麗婭得以等到了可以治愈這種疾病的時刻空民,她是可以離開斯皮納龍格島幸運的一批刃唐。她看似可以脫離悲傷了。
可是后來,在姐姐安娜被殺后画饥,瑪麗婭善良的撫養(yǎng)著安娜的孩子索菲婭衔瓮,當她在索菲婭長大成人說出真相后,卻不幸地沒能得到索菲婭的諒解抖甘,直到老去报辱。雖然幸運地離開了斯皮納龍格島,可后來經(jīng)歷的這種不被諒解的無奈单山,她是否再一次陷入了悲傷嗎?
伊蓮妮--瑪麗婭的母親幅疼,她是受克里特島上的所有人們喜愛的一位教師米奸,她有老實勤勞的丈夫,兩個活潑可愛的女兒--安娜和瑪麗婭爽篷,但疾病卻在安娜和瑪麗婭還小時便第一個找到了她悴晰。在村莊廣場上,一大群人默默地等候著她逐工,連呼吸的節(jié)奏都一致铡溪。伊蓮妮本能地想退回去,可是她別無選擇泪喊,她必須得去往斯皮納龍格島棕硫。這是伊蓮妮一生中最艱難的時刻,離開女兒袒啼,離開丈夫哈扮,離開家,永遠地蚓再。她悲傷嗎滑肉?
吉奧吉斯--我想寫的最后一個人物--也是讓我最感沉重的一個角色--伊蓮妮的丈夫、安娜和瑪麗婭的父親摘仅、索菲婭的曾祖父靶庙。他是一個漁夫,同時還肩負著往返斯皮納龍格運送病人及生活用品的責任娃属。
此時此刻六荒,他的妻子伊蓮妮,他得親自送過去矾端,體會永遠地分離恬吕。他還得在以后每次運送生活物資的時候一遍遍地看著不能擁抱的妻子,直到有一天须床,伊蓮妮再也沒有出現(xiàn)在碼頭等他铐料。
當拉帕基斯醫(yī)生對他說抱歉時,這個蒼老的老男人,用手抱著腦袋钠惩,大顆大顆的眼淚灑下柒凉,濺在他的臟鞋子上,腳周圍的沙子都濕成黑色的了篓跛。
一個多小時后膝捞,當吉奧吉斯的眼淚不再蜿蜒往下流時,他必須得回去了愧沟。當時還是孩子的安娜和瑪麗埡在等他蔬咬。后來,我前面說過了,瑪麗婭博敬,她的二女兒井仰,又是他親自送往的斯皮納龍格島。雖然瑪麗婭最后幸運的治愈離開了狐援,但最初得知消息的那種絕望悲傷,吉奧吉斯卻是痛心地經(jīng)歷體會過的究孕。
關于吉奧吉斯啥酱,有必要說一下他的大女兒安娜,風光地嫁給當?shù)卮蠹易宄睿瑓s因為母親伊蓮妮和妹妹瑪麗婭得過這種疾病而虛榮地疏遠著她的家庭和吉奧吉斯镶殷,她幾乎很少回去探望年老的父親,后來安娜因為偷情而被丈夫殺害微酬,看似不值得惋惜批钠,但安娜終究是吉奧吉斯的女兒。
所以說得封,吉奧吉斯悲傷嗎埋心?他的生命歷程似乎總是在經(jīng)歷著一個又一個沉重地打擊,他似乎太應該去悲傷了忙上。
就是這樣一個又一個悲傷的人物拷呆,我拙劣的筆端實在是無法完全徹底地表達出來。他們的情感疫粥,他們的痛苦茬斧,只有真正地去讀一讀,才能深刻地體會到梗逮。
索菲婭一直無法從這段家族史中走出來项秉,或許更多的是因著她的母親安娜。所以慷彤,當女兒阿麗克西斯跟母親索菲婭談話娄蔼,談到她自己對母親這段家族史的看法時怖喻,阿麗克西斯是這樣對索菲婭說的:“這是你的故事,某種程度上是岁诉,可同時你又無能為力锚沸。不是嗎?你的母親安娜涕癣,她叛逆虛榮哗蜈,她看似無法被原諒,可她或許真的沒有戰(zhàn)勝本性的力量坠韩。而且距潘,你的姨媽瑪麗婭,對你的愛與世長存只搁。還有你的外公吉奧吉斯音比,是現(xiàn)在人們的榜樣,他從來不抱怨须蜗,從來不否定誰,只是默默地承受痛苦目溉∶靼梗”
阿麗克西斯這個原諒中帶著感恩的認知,或許正是本書最終所要傳達的一種內(nèi)涵吧缭付。在這種內(nèi)涵中柿估,最撞擊我內(nèi)心的,是對吉奧吉斯的這份表達:他從來不抱怨陷猫,從來不否定誰秫舌,只是默默地承受痛苦。在他身上绣檬,我更多看到的是一種內(nèi)心堅定的力量足陨。
從某種程度上說,我們每一個人娇未,過著當下生活當下這一刻的每一個人墨缘,對已然發(fā)生的一些事情,我們會如何呢零抬?在這個浮躁的社會镊讼,有些事情,既然無力改變平夜,那至少應該有一顆堅定承受的心蝶棋,不去抱怨,不去否定忽妒,做到像吉奧吉斯這樣玩裙,少一些懊惱兼贸,坦然接受,感恩剩下的一點一滴献酗,這樣的內(nèi)心是否會多一些平和呢寝受?
同時,通過阿麗克西斯的話語罕偎,從她身上很澄,我們似乎又讀到了從另一個視角去看待事情的某種認知:生活或許會因著充滿寬容希望的認知而展開另一片廣闊的天地。正如阿麗克西斯的眼中所看到的那樣颜及,在疾病與健康甩苛、順境與逆境中,始終有愛俏站。
這本悲傷的小說讯蒲,這個悲傷的故事,這些悲傷的人物似乎結(jié)束了肄扎,又似乎還在訴說墨林。悲傷不是我們生命的主題,但生活往往又離不開悲傷犯祠,我不愿意去悲傷旭等,但我愿意去感知悲傷,讀懂悲傷衡载。
讀懂了悲傷搔耕,或許就會讀懂很多,包括每一個你痰娱、我弃榨、他。愿意的話梨睁,去讀一下吧鲸睛,《島》。