? ? ? ? 叔叔樓房旁邊的土坯房，是很久以前爺爺奶奶的住所钟些。兩年前烟号，叔叔搬到縣城，為了改善二老的生活環(huán)境政恍，將爺爺奶奶挪到了他們?cè)瓉?lái)的住所汪拥。從此那個(gè)矮小的土坯房成了他們的儲(chǔ)物房。
? ? ? ? 土坯房大約五十幾平方篙耗，墻上的白色石灰大部分都已經(jīng)脫落迫筑，漏出曬干后泥土的原生顏色，屋頂是犬牙交錯(cuò)的紅色瓦片宗弯。房子有南北縱向的兩個(gè)房間脯燃。里間最南邊是做飯的灶臺(tái)，灶臺(tái)旁邊擺在木制的簡(jiǎn)易餐桌和幾條舊板凳蒙保。北邊是臥室辕棚，最靠里是睡覺的床鋪，床尾放著一組放衣服的木箱邓厕。箱子旁邊有一臺(tái)老舊的黑白電視機(jī)逝嚎，正對(duì)著電視的是兩把竹編座椅。夏天的時(shí)候奶奶總是靠在椅子上搖著蒲扇邑狸，入冬之后則會(huì)在椅子前面放一個(gè)火桶懈糯，把腳放在里面，再蓋上一塊棉布单雾。無(wú)論冬夏赚哗，那臺(tái)老式黑白電視機(jī)總是播放著奶奶最喜歡的黃梅戲她紫。每次看時(shí)，都會(huì)帶著她那副黑框老花眼鏡屿储、端端正正地坐在那里贿讹。
? ? ? ? 外面一間是南北通透的客廳，南邊的大門够掠，兩扇長(zhǎng)兩米寬五六十厘米的木門民褂，晚上合起來(lái)，插上木栓疯潭。北邊的后門赊堪，只有一扇。后門旁邊的墻上掛著一幅觀音的畫像竖哩，畫像下面的香爐每到初一十五都燃著奶奶點(diǎn)的貢香哭廉。
? ? ? ? 我的奶奶是個(gè)信佛的人。
? ? ? ? 自前年奶奶生病以來(lái)相叁，就很少親自去上香了遵绰。每次生病住院 、又剛好趕上初一十五的日子增淹，她總會(huì)叮囑別人幫她代上香椿访，或是爺爺、或是姑姑虑润。我是個(gè)深受馬克思主義熏陶的唯物主義者成玫，對(duì)于奶奶的這一套燒香禮佛的習(xí)慣向來(lái)不能理解，也不待見端辱。后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng)梁剔，才慢慢懂得：這或許是一個(gè)能力微小的農(nóng)村婦女，唯一能為別人幫忙的事情了吧舞蔽。三叔在廣州失蹤半年荣病，她天天燒香拜佛、求菩薩保佑自己的兒子能平安歸來(lái)渗柿；舅公被毒蛇咬傷住院个盆，她天天燒香拜佛、求菩薩保佑自己的弟弟可以恢復(fù)健康朵栖；我高考之前颊亮，她天天燒香拜佛、求菩薩保佑自己的孫子可以考上好大學(xué)陨溅。
這就是我的奶奶终惑，平時(shí)任何場(chǎng)合總是被忽略，卻一直樂(lè)此不疲地用著自己微小力量去幫助著家人的门扇、善良可愛的老奶奶雹有。
當(dāng)我最后一次見她的時(shí)候偿渡，在床頭握著她手。她已意識(shí)模糊霸奕、認(rèn)不清我的模樣溜宽，嘴里嘀咕什么，我也已聽不清楚质帅。
我的那顆心啊适揉，就如同落到懸崖之中，就這么一直往下墜啊…墜啊……
年幼時(shí)將我放進(jìn)澡盆煤惩，用水拍拍我胸脯幫我洗澡嫉嘀；高中時(shí)陪我讀書，半夜去我房間幫我蓋被魄揉；大學(xué)時(shí)寒暑假坐在門口的椅子上吃沪，夕陽(yáng)下等我歸來(lái)；所有的畫面一點(diǎn)一點(diǎn)什猖，漸漸清晰；一絲一絲红淡，慢慢模糊不狮。
有時(shí)候吧，覺得人的一生就是在走一條路在旱，一條從出生開始就不得不往前走的路摇零，路上會(huì)有很多人陪伴。累了怕了桶蝎，他們會(huì)推你一把驻仅；餓了倦了，他們會(huì)讓你靠著歇一歇登渣。但是那些陪你的人總有體力用盡的時(shí)候噪服，當(dāng)他們體力耗盡走不動(dòng)的時(shí)候，也是他們離開的時(shí)候胜茧。
現(xiàn)在粘优，應(yīng)該就是我的親愛的奶奶離開的時(shí)候了吧。她需要停在原地休息一下呻顽，我們還要帶著她的期望雹顺、乘著她的目光繼續(xù)向前走。
只是廊遍，我擔(dān)心她一個(gè)人留在這里會(huì)受凍怕黑嬉愧，會(huì)寂寞無(wú)助，會(huì)無(wú)人照顧喉前。
我想她没酣。
2018.6.24 凌晨
