凌晨四點(diǎn)看到暉哥留言榜配,讓寫點(diǎn)東西。第一反應(yīng)是想個(gè)什么理由婉拒一下吧慈格,越來越覺得寫出來的東西捉襟見肘怠晴。后來迷迷糊糊睡著,腦子里想起的是高中時(shí)浴捆,我們幾個(gè)每天輪流寫接力作文的事蒜田,文字和青春始終是心頭所愛,于是拖著拖著還是決定把它們寫下來选泻。
主題叫做我們回歸出生的地方冲粤,不喜歡說家鄉(xiāng),也不喜歡談鄉(xiāng)愁页眯,在我看來最大的鄉(xiāng)愁就是對(duì)食物的思念梯捕,無數(shù)次夢(mèng)里都想著回家把小吃街橫掃一遍。規(guī)定要寫一個(gè)地點(diǎn)窝撵,為了不讓自己太餓還是放棄了寫小吃街的念頭傀顾,最后決定寫一下距離小吃街一百米的鐵索橋。
鐵索橋是一座沒有鐵索的橋碌奉,處在一個(gè)十字路口短曾,距離我家三百米,也是上學(xué)的必經(jīng)之路赐劣。得天獨(dú)厚的地理位置嫉拐,使它成為了多年以來最經(jīng)典的碰面地點(diǎn)。
二十二歲以前魁兼,是朋友大過天婉徘,沒有在鐵索橋等過的朋友,就幾乎不是真愛。在那里盖呼,等過圍巾帽子手套口罩全副武裝騎著車的石泡泡儒鹿,等過一路帶著酒窩傻笑著小跑過來的趙亞程,等過走得很努力卻可能因?yàn)橥榷潭偸沁t到的張希塌计,等過笑起來眼睛瞇成一條縫還要表現(xiàn)得優(yōu)雅的高青挺身,等過大冬天穿著假透肉打底褲的花花,等過跑得花枝亂顫的惠媽咪锌仅,等過風(fēng)風(fēng)火火恍恍惚惚的棉哥(不好意思好像總是棉哥等我)……(還有很多沒經(jīng)常等過的也是真愛啦~只是因?yàn)椴豁樎范褠勰銈兠疵磭}~)
也曾在鐵索橋頭等過一個(gè)少年章钾。在加了濾鏡的回憶里,冬天的清晨热芹,氤氳的霧氣籠罩著鐵索橋贱傀,睡眼惺忪的我們?cè)跇蝾^約定見面,互相交換前一晚寫下的信伊脓,然后一路走去學(xué)校府寒。在早自習(xí)偷偷打開信,里面大概都是文學(xué)小青年的無聊抒情报腔,寫風(fēng)景株搔、談理想。放學(xué)的時(shí)候纯蛾,橋上有夕陽(yáng)纤房,背著書包一起走過,說要趕快回去看《鴨子偵探》翻诉。過了很多年炮姨,再見面已經(jīng)如同見一個(gè)最普通的同學(xué),回憶的場(chǎng)景也好像和現(xiàn)實(shí)脫節(jié)碰煌,很難說喜歡的到底是一個(gè)人還是一種感覺舒岸,但年少時(shí)在霧氣中的橋頭等他惺忪而來的場(chǎng)景,卻永遠(yuǎn)成為了心里淡淡的美好芦圾。
初高中的時(shí)候蛾派,一句“六點(diǎn)五十鐵索橋頭”,該出現(xiàn)的人就會(huì)如約出現(xiàn)个少。一路聊作業(yè)碍脏、聊八卦、吐槽考試稍算,走到教室都還不想停下來。兩點(diǎn)一線的簡(jiǎn)單日子役拴,竟然總有那么多廢話好聊糊探。起床后蒙蒙亮的早上,下晚自習(xí)后黑漆漆的晚上,我們都在這里匯合以及告別科平,說著最平常的“走”和“拜拜”褥紫。
到后來上大學(xué),狐朋狗友們都天南海北地出去了瞪慧,但一到寒暑假還是要天天約日日聊髓考。大多數(shù)時(shí)候,回家后的第一次見面也依然發(fā)生在鐵索橋頭弃酌,陸陸續(xù)續(xù)地等著四方來的人氨菇,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著誰(shuí)胖了誰(shuí)瘦了誰(shuí)的新衣服好看了,再一起吐槽遲到最久的那一個(gè)妓湘,然后七嘴八舌地糾結(jié)著接下來該去哪里high查蓉。
再到工作后,一年大約一次的回家榜贴,有了微信有了群聊豌研,一個(gè)實(shí)時(shí)位置共享可以在任何非標(biāo)志性地方約定見面,已經(jīng)很少會(huì)站在鐵索橋頭癡癡地等人了唬党,也再?zèng)]有過那種“應(yīng)該快來了吧”——“怎么還不來”——“媽蛋到底還來不來啊”的心情了鹃共。又好像,連等人的耐心也逐漸失去了驶拱,兩分鐘一條微信霜浴,五分鐘一個(gè)電話,你到哪兒了啊屯烦,還有多久到啊……
時(shí)間和地點(diǎn)總在發(fā)生著變化坷随,但慶幸那些人卻依然都還在,可以隨時(shí)聊天驻龟,隨時(shí)吐槽温眉,隨時(shí)訴苦,隨時(shí)得瑟翁狐。友情這件事上类溢,我能想到最好的日常,大概是很多年以后露懒,站在鐵索橋頭闯冷,依然可以等來那些人,然后手牽手一起去跳廣場(chǎng)舞呀么巴扎嘿懈词。