前幾日,朋友抱怨自己老馬失蹄,在房屋租賃市場(chǎng)摸爬滾打幾年之后履恩,仍不免經(jīng)歷了一場(chǎng)租房爛俗橋段——被房東掃地出門盖喷。當(dāng)然,她所謂的摸爬滾打,也只是作為一名租客在各色房東港准、二房東鹃愤、中介之間的幾經(jīng)流浪暴凑,租房被坑幾乎是漂泊在外的必修課凛篙。
客居他鄉(xiāng)幾年黍匾,時(shí)間說(shuō)長(zhǎng)不算長(zhǎng),但換房子的次數(shù)卻已經(jīng)是兩只手都數(shù)不過來(lái)了呛梆,堪稱經(jīng)歷了一部租房血淚史锐涯。想就此說(shuō)幾句俏皮話,凸顯自己的苦中作樂精神填物,心中卻又不免生出幾分沉重纹腌。
房子在中國(guó)人心中幾乎就是安全感的代名詞,多少家庭花費(fèi)一輩子的積蓄和時(shí)間購(gòu)置裝扮一套房子滞磺。我上了年紀(jì)的奶奶無(wú)論走到哪里升薯,最心心念念的仍是家鄉(xiāng)的那一方寬闊的庭院。在老人心里击困,無(wú)論世事如何變遷涎劈,自己總是有個(gè)安穩(wěn)的歸處。父母也常吃牟瑁回老房子做些修修補(bǔ)補(bǔ)的泥瓦木工活蛛枚,用心看護(hù)蒔弄院中的花草,盤算著終有一天要落葉歸根脸哀。
對(duì)于租房居住的人來(lái)說(shuō)蹦浦,不管心中的家在哪里,在一間間陌生的房子里流浪才是生活的現(xiàn)實(shí)撞蜂。當(dāng)然租房也不全是煩惱白筹,其中自然有便宜之處,比如可以跟著公司搬家谅摄,不用因?yàn)橥ㄇ跁r(shí)間長(zhǎng)而錯(cuò)過合適的工作機(jī)會(huì)徒河。可以依著自己的喜好換著地段送漠、換著戶型住顽照,體驗(yàn)不同的窗外風(fēng)景。最有趣的還是在找房子時(shí)闽寡,與二房東代兵、中介斗智斗勇的過程,其中不乏可以拿來(lái)講講的小故事爷狈。
二〇一二年的時(shí)候植影,我認(rèn)識(shí)了一個(gè)年輕的二房東,他手下盤著二十來(lái)套房子涎永,毛坯租來(lái)思币,簡(jiǎn)單裝修隔斷鹿响,轉(zhuǎn)手租出去。而他本人又是個(gè)極其“節(jié)儉”的腳色谷饿,時(shí)常與隨時(shí)準(zhǔn)備坑上一筆的裝修隊(duì)吵起來(lái)惶我,往往最后氣得自己動(dòng)手干起來(lái),累得沒人樣博投,一個(gè)月收入保守估計(jì)過五萬(wàn)的人绸贡,天天弄得灰頭土臉。
他常跟我們幾個(gè)熟識(shí)的房客講自己的艱辛毅哗,說(shuō)是競(jìng)爭(zhēng)激烈听怕,這一片的二房東搶房源搶客戶,又怕租客出了什么事招惹了警察虑绵,畢竟不是完全合規(guī)合法的事叉跛,又說(shuō)有些租客欠著房租就跑了,只能自認(rèn)倒霉蒸殿。后來(lái),打擊群租越來(lái)越嚴(yán)鸣峭,再加上房產(chǎn)中介公司的擠壓宏所,他的生意似乎不太好做了,但兩年下來(lái)摊溶,顯然已是賺了不少錢爬骤。
我們常說(shuō)他是鉆時(shí)代的空子,實(shí)現(xiàn)了野蠻的中國(guó)式原始積累莫换,一個(gè)人單打獨(dú)斗攢下了第一桶金霞玄,隨后開了自己的公司。我作為一個(gè)沒有絲毫生意頭腦的北方人拉岁,第一次對(duì)江浙人士天性中的“活絡(luò)”與對(duì)利益的敏銳嗅覺坷剧,所謂對(duì)細(xì)小商機(jī)的捕捉能力,有了一次直觀的認(rèn)識(shí)喊暖。
當(dāng)然惫企,房客與大部分房東的關(guān)系,只是簡(jiǎn)單的交房租與收房租的關(guān)系陵叽。
除此之外狞尔,有時(shí)候租房也能租出革命感情來(lái)。剛畢業(yè)的時(shí)候巩掺,曾被黑中介騙了押金偏序,聯(lián)合同租的室友一起去要,無(wú)果胖替。我們雖然沒抱什么希望不過還是按照程序報(bào)了警研儒,在警車?yán)锏弥@幫人被稱為“黑中”豫缨,他們鉆法律空子的能力早已出神入化,警察其實(shí)也沒有辦法殉摔,旁敲側(cè)擊拿“專項(xiàng)整治”來(lái)唬也沒用州胳,最終警民同敗,一起鎩羽而歸逸月。
室友認(rèn)為栓撞,警察與黑中狼狽為奸的可能性也是有的,但時(shí)間與精力我們都已花費(fèi)不起碗硬。我與室友委屈是有瓤湘,但也認(rèn)栽,最后去大吃一頓解氣恩尾,同一屋檐下都沒怎么深入交流過的二人瞬間升華出了革命情誼弛说,畢竟同是天涯淪落人。酒足飯飽后翰意,我們還得出了“現(xiàn)階段的中國(guó)很多事就是如此木人,不上不下,許多人為幾個(gè)錢道德淪喪冀偶、喪盡天良醒第,草民的維權(quán)成本太高,以后只能自己多長(zhǎng)個(gè)心眼”的理性結(jié)論进鸠。因?yàn)檫@次的同仇敵愾稠曼,幾年之后,在這個(gè)人走茶涼的社會(huì)客年,我與他竟還神奇地保持著聯(lián)系霞幅。
日日同住一個(gè)屋檐下的室友,一句話都沒說(shuō)過的情況也有量瓜,大家見面至多點(diǎn)頭一笑司恳,好像已被日常工作折騰得身心俱疲了。就朋友的總結(jié)來(lái)看绍傲,這種情況算是很不錯(cuò)了抵赢,畢竟遭遇奇葩室友才是真正頭疼的事。有在房間里抽煙的唧取,呼朋引伴打牌的铅鲤,半夜兩點(diǎn)彈吉他的,有小夫妻打架的枫弟,真是人間百態(tài)盡現(xiàn)邢享。
曾有一次與一對(duì)夫妻同租,他們二人兩天一小吵三天一大吵淡诗,有次吵得厲害骇塘,東西摔得砰嘭作響伊履,我在隔壁惴惴不安,生怕兩人打起來(lái)款违,還想著要真家暴了唐瀑,我是報(bào)警不報(bào)?小時(shí)候沒有經(jīng)歷過父母打架的我插爹,沒想到長(zhǎng)大了還因?yàn)樽夥拷o補(bǔ)上了哄辣,搞得一晚上心驚膽戰(zhàn)。哪知第二天赠尾,兩人和好如初力穗,像什么事都沒發(fā)生過一樣跟我照常打招呼。我也只能滿頭黑線地期盼他倆半年的租約快點(diǎn)到期了气嫁。
吃一塹長(zhǎng)一智当窗,換幾次房子之后,對(duì)于鑒別中介寸宵,挑選房子位置崖面、朝向、配置梯影,全方位刺探室友職業(yè)巫员、脾性等等一系列大大小小的細(xì)節(jié)都有了心得之后,仍不免有糟心的時(shí)候光酣,要俱如人意是不可能的,就像前面那個(gè)朋友遇到的情況脉课。多少人因?yàn)椴豢叭淌茏夥康姆N種麻煩救军,咬牙買房。我因?yàn)椴辉赶掳胼呑佣几惶追孔咏壴谝黄鹛攘悖M茉谧约赫嬲λ芗暗臅r(shí)候再考慮置業(yè)唱遭,所以做租客將是未來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)的常態(tài)。而隨著收入與經(jīng)驗(yàn)的增多呈驶,規(guī)避其中一些麻煩或者說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)也越來(lái)越順手拷泽。
最后不得不說(shuō),除了現(xiàn)實(shí)中的麻煩袖瞻,作為一個(gè)租客司致,心理上的漂泊和不安定感,還是會(huì)不時(shí)涌上心頭的聋迎。對(duì)行為的直接影響就是脂矫,添置東西時(shí),首先想到的是搬家的時(shí)候會(huì)不會(huì)麻煩霉晕,是不是必須要買庭再,好處是往往能省下不少錢捞奕。有時(shí)候,夜里失眠拄轻,盯著既熟悉又陌生的天花板颅围,難免有新豐孤館之嘆,所謂“枕上十年事恨搓,江南二老憂院促,都到心頭∧套浚”不由會(huì)想有多少人正流浪在這些陌生的房間里一疯,有什么樣的故事曾在這里發(fā)生?慢慢地夺姑,會(huì)升起一種哲思墩邀,人生也不過是向天假年租來(lái)的一段時(shí)間,正因人生有涯盏浙,才會(huì)有那么多追趕時(shí)間的焦慮眉睹,但沒有人因恐懼時(shí)間的流逝而停下腳步。既如此废膘,不如把每次與一間房子的短暫緣分好好珍惜竹海,不管是一年還是一個(gè)月,都布置得溫馨如家丐黄,喜歡的東西就擺在家里斋配,不去想未來(lái)的分離,只珍惜此刻的相守灌闺,到了帶不走的時(shí)候艰争,盡可以送給有緣人。
曾在一次旅行中途經(jīng)一個(gè)荒廢的村子桂对,石頭小徑湮沒在荒草中甩卓,路基也多損毀,多數(shù)房屋已經(jīng)倒塌蕉斜,橫梁下陷斜搭在斷壁之上逾柿,唯有水井里的水依舊清冽。一段古舊的窗欞上鏤空的雕花優(yōu)美精致宅此,就想到主人在挑選的時(shí)候一定是用心的机错,即便如今人去樓空,曾經(jīng)溫馨樸實(shí)的愿景仍然鑲嵌在時(shí)光里父腕。
漂泊的時(shí)間也許未定毡熏,未來(lái)模糊得沒有一個(gè)形狀,自己一個(gè)人的房間也許稱不上一個(gè)家侣诵,但是可以有期待痢法,也需要誠(chéng)心對(duì)待狱窘,就像對(duì)待人生的每個(gè)階段。(作者:王潞)