這是她55年來第一次到機場舟陆,將要見到真的飛機误澳。之前,她只坐過大巴和火車秦躯,都坐得不遠忆谓,不過是從我和她的家坐到一百公里外她的媽媽家。后來她的媽媽不在了踱承,她再也沒有出過門倡缠。
所以一到機場哨免,她就一直緊緊跟著我,我辦事情放開她手的時候昙沦,她就拉住我的衣角--機場太大了琢唾,又有諸多出入口和腳步匆忙的旅客,她有些慌張了盾饮。
登上飛機采桃,她左顧右盼,小聲嘀咕丘损,不大嘛普办,電視上看著好大……安置她坐下,她說跟汽車差不多徘钥。
飛機在跑道加速的時候衔蹲,她還好,起飛的剎那吏饿,她明顯緊張踪危,一下抓住我的手背。我抽出手來用力擁著她的肩膀猪落,對她說別怕。
她抿著嘴唇眼睛盯著前方畴博,不敢再說話笨忌。
是好天氣,10月俱病,陽光燦爛官疲,天空湛藍,云卷云舒亮隙。她看了半天途凫,然后像個小孩子一樣高興起來,真好看啊溢吻,云彩都在半腰上维费。她又低頭朝下看,忽然大叫起來促王,麥冬犀盟,你看云彩下面有房子,都像小火柴盒……
旁邊的乘客看過來蝇狼,善意地笑阅畴,她意識到失態(tài),不好意思地看著我迅耘,臉紅了贱枣。我給她要了一杯果汁监署,她愛喝果汁,說顏色好看纽哥。
(二)
我們的目的地是西寧焦匈,近兩個小時的航程。她年輕時曾在青海待過三年昵仅,在一個縣城的回民中學(xué)教書缓熟。那時候,她二十歲出頭摔笤,是個年輕的姑娘够滑。離開后,就再沒回去過吕世,已經(jīng)二十幾年彰触,她說,那時候三年就回過一次家命辖,要坐兩天的火車呢……現(xiàn)在况毅,兩天變成兩個小時,她也從年輕姑娘變成了中年婦人尔艇。
大學(xué)同學(xué)在機場接到我們尔许,車子到達西寧市的時候,已經(jīng)是黃昏终娃。同學(xué)邀請住在家中味廊,我拒絕了,帶她去了青海飯店棠耕。
她從來沒有住過酒店余佛,喜歡白床單和潔凈的地毯。我要了雙人床的那種房間窍荧,我要和她睡一張床辉巡,從那一天起,我就決定了要一直和她睡一張床蕊退。
安置好了行李郊楣,我讓她小睡一會兒再吃飯,她說太興奮咕痛,睡不著痢甘,于是簡單洗了澡換了我們出發(fā)前我新給她買的大紅色毛衣,我?guī)鋈マD(zhuǎn)轉(zhuǎn)茉贡。
她對西寧最深的印象是東西大街和路口的民族商店塞栅,說那時候她去西寧,一定要去民族商店看看。
可是帶她出來放椰,她還是猶如到了一個完全陌生的地方--這些年城市變化太大作烟,她想不到曾經(jīng)落后簡樸的西寧,現(xiàn)在也已經(jīng)是繁華的旅游城市了砾医,有鱗次櫛比的高樓大廈拿撩,燈紅酒綠的夜晚,在10月已經(jīng)寒冷的晚風(fēng)中穿著短裙招搖過市的姑娘……好在民族商店還在如蚜,依舊在出售她曾經(jīng)喜歡的一些商品压恒,回族女子的頭巾、藏刀错邦、彩色的帽子……
給她挑了一頂帽子和藏銀的手鏈探赫,幫她戴上,她的臉上又露出羞澀的紅潤撬呢,但是沒有拒絕伦吠,她只問我,好看嗎?
我說好看魂拦。她年輕時候是個漂亮姑娘毛仪,現(xiàn)在有點老了,眉目還是清秀的芯勘。穿了紅毛衣箱靴,頭發(fā)剛剛燙過,看上去年輕好些歲借尿。
帶她吃了手抓羊肉刨晴。也許是一直在興奮中,她的精神看上去好許多路翻,胃口也不錯。
反倒是我沒有胃口茄靠,一直看著她吃茂契。
她有些變了,這些天慨绳,忽然變得豁達起來掉冶,不再是以前那個斤斤計較著過日子的婦人了,不再總是對我說“錢不好賺脐雪,要一分錢掰成兩半花”了厌小。我告訴她崔永元說“現(xiàn)在一分錢就算不掰開也沒地方花了”時,她哈哈大笑战秋。她說這小子璧亚,就是鬼靈精。
她喜歡崔永元脂信。
(三)
看她精神好癣蟋,我決定和她到飯店附近的夜市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)透硝,那是掛滿紅燈籠的燒烤街,很長疯搅,很繁華濒生。
她喜歡那些紅燈籠,那么多幔欧,一排排亮著罪治。
在最多的一片紅燈籠前,我給她拍了幾張照片礁蔗,她的紅毛衣和紅燈籠相互映襯觉义,非常好看,甚至有喝到微醺的大眼睛高鼻梁的小伙子偷偷在她背后搶鏡頭瘦麸,她察覺到谁撼,回過頭跟他們搭訕,一個小伙子叫她美女滋饲,她說厉碟,我是美女她媽。
我們都大笑屠缭,她也笑驶冒,以前她不太愛開玩笑,生活太狹促声诸,那么多年钮科,她只顧得一門心思埋頭帶我朝前趕,沒有時間和心情來閑散奄喂。而現(xiàn)在铐殃,她好像一下釋放出來,什么都可以放慢跨新,什么都可以不管富腊,只去享受這些平凡的快樂。
晚上9點半域帐,她看上去依然意猶未盡赘被,但是她的確應(yīng)該休息了,我告訴她我們有許多許多時間肖揣,明天再來民假。
她說對,還有時間龙优。我們坐上了出租車回酒店羊异。
那天晚上,直到聽到她睡去,很久球化,我一直醒著秽晚。
我知道這些年,她真的很累筒愚。
在被子底下赴蝇,我輕輕伸過手環(huán)住她的身體,把臉靠在她溫暖的背上巢掺,沒有哭句伶,心一下一下跳躍地疼痛著。
她好像在睡夢中感覺到陆淀,握住了我環(huán)著她身體的手考余。
(四)
在西寧市待了兩天后,我借了同學(xué)的車帶她去了青海湖轧苫。在路上楚堤,我跟她講現(xiàn)在青海湖的旅游,環(huán)青海湖自行車賽含懊,而她身冬,卻給我講許多年前青海湖邊搭起的那些美麗的帳篷,在每一年的七月岔乔,那些情竇初開的藏族女孩酥筝,那些偷偷在夜晚潛入帳篷的年輕男子。然后雏门,在那個季節(jié)過后嘿歌,很多藏族女子就做了母親,來年茁影,青海湖邊就有了許多可愛的小孩子宙帝。
其中也包括我?我放慢車速,轉(zhuǎn)頭看了她一眼募闲。
她搖頭茄唐。不,你不是蝇更,你是青海湖里的小魚仙。
我笑起來呼盆,在她眼里年扩,也許我一直都是一個小仙女,所以從小到大访圃,她再節(jié)儉厨幻,也要我留長發(fā)、穿彩衣、彈鋼琴况脆、跳舞蹈……而她自己饭宾,卻為了小仙女從一個年輕姑娘孤單地慢慢變老……
6年前,我大學(xué)畢業(yè)找了工作格了,竭力鼓動她找一個男人看铆。卻沒想她竟然很驕傲,她看不上那些身邊的男子∈⒛現(xiàn)在弹惦,他們不挑她了,反倒是她開始挑他們悄但。
結(jié)果挑來挑去地看不上眼--因為這樣棠隐,她反倒不責(zé)備我一直和她一樣挑,眼看三十了還是一個人檐嚣。不過工作后還是答應(yīng)了她要給自己攢一份豐厚嫁妝的助泽,我知道,她也在給我攢嚎京。她說嗡贺,女人有經(jīng)濟才更有底氣,最起碼不能靠男人養(yǎng)活挖藏。我聽了她的暑刃,工作6年竟然快攢到了6位數(shù),她也是--我工作后膜眠,她負擔(dān)輕了岩臣,開始攢錢。我們像一對財迷的女人喜歡在一起曬存款宵膨,直到架谎,她因身體不適做常規(guī)檢查,被查出肺癌辟躏。
我沒有瞞住她谷扣,她太清醒敏感,或者她一直有所防備--我不曾謀面的外公死于肺癌捎琐。她知道有些東西會藏在血液里会涎。但是,她說瑞凑,麥冬你別怕末秃,你不會受影響的,我不會把這些不好的遺傳給你籽御。
由此我才知道我的身世--我是她在青海湖邊撿到的一個不知為何被遺棄的藏族小孩练慕,那年惰匙,她25歲,正要離開青毫褰回中原的家鄉(xiāng)项鬼,那是她在離開前最后一次去青海湖,和她喜歡的湖水和飛翔于湖面的飛鳥告別劲阎。
那個年代绘盟,一個未婚姑娘帶回了一個小孩,她沒有結(jié)婚哪工,也許中間有過男人奥此,我不知道。在我的記憶里雁比,我們的生活中只有我和她以及走動不多的親戚稚虎。到后來,只剩了我和她偎捎。
--一下就崩潰了蠢终,不是因為知道身世,而是因為心疼她茴她。醫(yī)生寻拂,一個多年來和我們走動不多的她的朋友說,不要做手術(shù)了丈牢,否則結(jié)果可能會更糟祭钉。
她理智地認同了這樣的結(jié)果。
可是己沛,許久不聯(lián)系的親戚們卻蜂擁而至慌核,他們堅持讓我?guī)≡海鍪中g(shù)申尼,他們都在告訴我她曾經(jīng)為我付出了什么垮卓,現(xiàn)在,是該我報恩的時候了师幕。
連鄰居都頻繁上門粟按。
但是我,定下心來霹粥,我相信醫(yī)生的灭将,我知道我該做什么才是對她最好的愛。
那天后控,我對她說宗侦,媽,咱們不在醫(yī)院里忆蚀,我?guī)愠鋈プ咦摺?br>
她想了想說矾利,好。又說馋袜,我想先回青耗衅欤看看。
(六)
我辭了職欣鳖,把銀行卡里所有定期轉(zhuǎn)成活期察皇。我要花掉所有的錢,帶她去那些她一直向往卻不曾到過的地方泽台,還有什荣,她不曾穿過的華衣不曾嘗過的美食……醫(yī)生說,她還有半年的時間怀酷。我需要做的事情很多稻爬。
她沒有拒絕我的安排,忽然之間對我順從起來蜕依。然后在我和她離開之前桅锄,她的弟弟--我的舅舅給了我兩巴掌,說她養(yǎng)了一只白眼狼样眠。
白眼狼紅腫著半邊臉友瘤,義無反顧地帶著她去了機場。
這是她人生最后的時光檐束,我每天晚上睡在她身邊辫秧,和她一起吃飯,一起走路被丧,一起洗澡……每一分鐘都守在一起盟戏。我們?nèi)チ嗽S多地方,青海晚碾、大理抓半、海南、杭州格嘁,每天拍許多照片笛求,找到網(wǎng)吧上傳,清空了相機里的卡糕簿,繼續(xù)拍探入。
她穿著彩衣在所有的鏡頭前對著我微笑,像一朵花最后的盛開懂诗。
她說蜂嗽,麥冬,我熱熱鬧鬧地花了你的錢殃恒,熱熱鬧鬧地跟你過了這段日子植旧,該享受的都享受了辱揭,以后我走了,你不用太悲傷病附,好不好?
我緊緊抱住她问窃,我說好。這是她給我最后的愛--不拒絕我對她最后的付出完沪,也不在醫(yī)院里徒勞地和死亡艱苦抗?fàn)幱虮樱惺芴弁凑勰ィ俏⑿χ诿利惖木吧幸曰ǖ淖藙莸蛄恪?/p>