來加拿大剛好半年犁珠。
還記得即將出發(fā)的前一晚在家里最后檢查一遍行李包裹傅瞻,暗戳戳的設(shè)想到了新的國家要怎樣開始新生活,護(hù)照套子上布了汗?jié)n盲憎,我本來就是汗多的人,一遍遍的擦也擦不盡磨砂里卡著的印子胳挎,最后只得由著它變得汗涔涔饼疙。
從家到機(jī)場四小時,候機(jī)四小時慕爬,飛機(jī)上十三個小時窑眯,過關(guān)拿學(xué)簽一小時,再從多倫多到事先說好的住家四小時医窿,翻來覆去的折騰了快一天半磅甩,肩上的書包好沉,箱子也提不起姥卢,從小到大沒有離開過北京的我卷要,終于明白了大學(xué)同學(xué)每次回家的熱切與返校的疲憊是怎么一回事。在加拿大的第一晚独榴,和著精疲力竭與陌生人一起入睡僧叉,不認(rèn)床的我也難以入眠。
之后找到了房子住棺榔。加拿大的天空好開闊瓶堕,因?yàn)闆]有太高的建筑遮蔽,初來乍到的我每次從獨(dú)棟小屋里出來都會覺得頭上空空症歇,抬頭看又會被美美的白的發(fā)光的云彩滯住腳步郎笆。小村莊天氣總是亮亮的,所以找了間二樓有窗的房間忘晤,鋪上地毯剛好對著陽光鋪灑下來的地方宛蚓,本子在書桌上放放好,就這樣有了自己在異國的住所德频。大學(xué)四年住在宿舍苍息,回家的時間極少,家里的房間大部分是屬于媽媽的壹置,所以我也算是第一次有了自己的獨(dú)立房間竞思。第一天收拾到傍晚才把一切安排妥帖,坐在小床旁四處打量钞护,才發(fā)現(xiàn)原來我的房間真的空無一物盖喷。
來時提了一個書包,兩個行李箱难咕,一只20寸一只24寸课梳,除去手賬本子和筆墨膠帶距辆,日常用品都刪減掉,點(diǎn)上一只蠟燭好似就要吃紙喝墨維生了暮刃。后來去買了洗護(hù)用品跨算,小柜子塞得豐富了些,外頭也還是空蕩蕩椭懊,室友的貓來了也覺得沒意思诸蚕,小爪子沒得扒拉,只好一圈圈繞著房間狂奔氧猬。一天一天背犯,日子數(shù)著過去的極快,轉(zhuǎn)眼間媽媽就來了這里陪我盅抚。
小房間小床鋪漠魏,媽媽睡床我睡地毯,樓下的交談順著枕頭傳到耳朵里妄均。樓下房間來來回回住了不同的人柱锹,年少戀人愛欲滿戾氣重,常有爭吵也常多親昵言丛晦,不好意思聽就起來抄寫文章奕纫,不知覺也有一沓。喜歡用喇叭放流行樂的人烫沙,講話音量也大些匹层,夜深約人喝酒,醉了哭泣的聲音極感染人锌蓄,聲聲叫著以前愛過的戀人升筏。室友認(rèn)識的朋友,和戀人吵架了深夜來敲門瘸爽,男生追過來您访,吵架的字字句句是雞毛蒜皮也是傷人至深,讓我以為又看見一對要分飛的雁剪决,隔日又聽室友講灵汪,兩人一起去臨近城市修了吵架時摔的電腦。
媽媽帶了兩個大箱子柑潦,加上吃用享言,空房間不再空空的了,甚至有些擁擠渗鬼。每日飯食因?yàn)榧议L在變得規(guī)律起來览露,父輩或因年代經(jīng)歷極其在意吃不吃飽飯,每碗每盤不允許剩汁滓譬胎,每日上課作業(yè)極多差牛,胃和腦袋也越發(fā)擁擠起來命锄。夜里不眠,早晨不起偏化,四體不勤脐恩,口無遮攔,開始給媽媽搞事情侦讨,鬧得兩個人雞同鴨講吵得不可開交被盈。我性格里有決然避免爭吵的成分,吵不了搭伤,不出聲的哭,她氣過了又心疼袜瞬,把食物往我嘴里硬塞也不吃怜俐,最后不言而眠。我覺察到四年不太頻繁的交往邓尤,已讓我在自家變成了客人拍鲤,媽媽不懂我,我也不再懂她汞扎,經(jīng)歷的人事截然不同季稳,我所期望的坦蕩蕩是小城鄰里背后傳聞中的傻瓜,實(shí)在太好欺騙撈利澈魄。我又不懂得讓她明白我景鼠,媽媽吵架時說的字字句句像是要恩斷義絕,像是深入指肉的針痹扇,在她離開好久后铛漓,我才慢慢療愈回來。
再搬家鲫构,住進(jìn)了公寓浓恶,房間大了一倍多,等一切都收拾妥當(dāng)了结笨,再坐到地毯上看包晰,四周還是空空。搬進(jìn)新家的那一晚正好第二天送媽媽回國炕吸。打完工回家坐在客廳的沙發(fā)上小憩了一會伐憾。早晨被媽媽叫醒,她試著說些傷感的話被我擋回去算途。在這段時間里塞耕,我早已明白,世界上真真只剩我一人的感受是何種樣子嘴瓤,且不必再裹個親近的殼子了扫外±蚋疲或許近親情怯,千百年來都是如此罷筛谚,骨肉精神分離時磁玉,母親總是書寫的多一些。也或許我這時實(shí)在太不知好歹驾讲,用心陪媽媽做個至親離別的戲碼都擠不出眼淚來蚊伞,于我而言,這個時候親緣或是該當(dāng)做朋友來看待吮铭,經(jīng)濟(jì)錢財和生活惠利都要明白來往时迫,相聚時互相照拂,反身也可獨(dú)立過好自己的日子谓晌,就是最大的善待了掠拳。
四個月,聽說樓下的兩對戀人都已經(jīng)分開纸肉,酒醉哭泣的那位卻和前女友復(fù)合了溺欧。朋友圈關(guān)了好久的我總是最遲知道消息的那一個,卻不妨礙愛與在一塊這種事的多變難測柏肪。室友的貓因?yàn)樾┚売杀晃医舆^來養(yǎng)姐刁,短短時間身長和體型增了一倍,過慣了滿屋子胡跑生活的它對我這小小房間嗤之以鼻烦味。還是空蕩蕩的房間聂使,貓記得小時被蠟燭燒焦的尾巴毛味道,在我呆坐的時候不敢靠近谬俄,甚覺無趣的愛上坐我的大床岩遗,整天在好日光下盤成蒲團(tuán)打盹。清理完地毯能看見朝南窗戶映出的粉藍(lán)的天凤瘦,我很感謝除了我這小小平方還有這個活物在宿礁,呼嚕聲聽起來也可愛。
朋友來我這里做客蔬芥,低聲叫了聲上帝梆靖,說不知道世界上真的有這樣子過生活的人。我才從她口中知道《我的家里空無一物》這部日劇笔诵,女主角是夏帆返吻,《女王的教室》里元?dú)鉂M滿志田未來的姐姐。日劇的節(jié)奏對我來說很重要乎婿,第一集的緩慢決定了我不要再看下去测僵。翻了翻相關(guān)的書,才知道日本主婦關(guān)于極簡生活的理解和對斷舍離的執(zhí)念,是貫徹到人生哲學(xué)層面上的捍靠。我不知不覺中所扔掉的沐旨,是她們合理的認(rèn)為對生活沒有幫助的,完成其生產(chǎn)目的的東西榨婆。最低生存需要磁携,在這個任何物質(zhì)都隨手可得的時代看起來好像過于精簡了。打工店老邊娘講起良风,戀愛的人要花段時間住在一起磨合的谊迄,我在心里細(xì)細(xì)盤算,怕是難有人愿意與我這個怪胎一同起居了烟央⊥撑担回國之后和閨蜜聊起來我的的習(xí)慣,她旁敲側(cè)擊著講疑俭,莫要變成個怪人篙议,我不知道怎么反駁,心里想著怠硼,或許我的空無一物不過是隨時打算離開吧。日本人的民族精神里貫徹著極端移怯,斷舍離書籍寫的邏輯清晰條目繁雜香璃,完全執(zhí)行下來估計(jì)很不容易,不過書里有一句話我是極其贊同的舟误,大意是講人要和最喜歡的東西在一起生活的葡秒,在丟棄的時候沒有愛意或者猶豫不決,就像是與消逝愛與猶疑愛的戀人在一起嵌溢,擁有也并不幸福眯牧。
今天冥想時走神想到了我最親愛的房間,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)仍是空無一物赖草,一床一桌一地毯学少,書籍和溫暖的陽光,在這夏日里秧骑,是我最喜歡的東西了吧版确。
希望你在這樣的日子里,也有你最喜歡的東西作伴乎折。