一
我很喜歡日劇揭璃，即使在有很多報(bào)告需要完成的時(shí)候，我還是會(huì)看日劇悔雹，比如《孤獨(dú)的美食家》复哆，孤獨(dú)的美食家講述的是一個(gè)非常簡(jiǎn)單的故事。
松重豐飾演的五郎獨(dú)自經(jīng)營(yíng)著一間雜貨鋪腌零，每次有訂單他都親自登門(mén)拜訪客戶送貨梯找。客戶在不同的城市角落或者不同的城市益涧。他送完貨后锈锤，總是能夠不期而遇一家隱藏在街頭巷尾的小店，或是一人份的烤肉闲询，或者熱氣騰騰的關(guān)東煮久免，一個(gè)人享受一份美食的時(shí)候，煩惱一掃而光扭弧。
我也有很多這樣的機(jī)會(huì)阎姥，只是我沒(méi)有五郎那樣的執(zhí)著。一份米粉寄狼、蓋澆飯或者臘味就能將我打發(fā)丁寄。我和冬冬都不擅長(zhǎng)于做好吃的氨淌，雖然她買(mǎi)來(lái)了食材我也會(huì)做一些泊愧，她說(shuō)我做的很好吃。但是我不懂食材盛正，做法也是靠蒙的删咱，很多時(shí)候我自己覺(jué)得都是失敗的。
工作時(shí)間久了豪筝，我出差的時(shí)候痰滋，我更喜歡喊人一起燒烤摘能、啤酒，粥也行敲街，如果別人有空的話团搞。
我不是孤獨(dú)的美食家。
二
我的工作主要目的是為了一種猴子——黑葉猴多艇。
黑葉猴是一種生活在廣西逻恐、貴州、重慶和越南的靈長(zhǎng)類(lèi)峻黍。黑葉猴有很多名字复隆，每一種我都很喜歡，比如廣西人稱(chēng)之為烏猿姆涩，說(shuō)的是它全身烏黑挽拂；比如貴州人稱(chēng)之為巖貓，說(shuō)的是他在懸崖峭壁上像貓一樣靈活骨饿；比如重慶人稱(chēng)之為巖蛛猴亏栈，將它又粗又長(zhǎng)的尾巴比作一條腿，說(shuō)的是它四肢修長(zhǎng)宏赘，像巖壁上的一只蜘蛛仑扑。最近，我也喜歡用“du gang”稱(chēng)呼它置鼻，這是壯族土話镇饮，“gang”是黑葉猴常常發(fā)出的一種警告聲。
黑葉猴也常常會(huì)變成一種食物箕母。又一次储藐，碰到在越南保護(hù)黑葉猴的Lam。Lam說(shuō)嘶是，越南人會(huì)吃它的肉钙勃。我詫異地問(wèn)，黑葉猴這么瘦（也吃）聂喇？Lam說(shuō)辖源，越南人會(huì)吃很多東西。廣西人更喜歡它的骨頭和胎盤(pán)希太。
黑葉猴常常風(fēng)餐雨宿在石山山頂克饶，看上去的確沒(méi)有風(fēng)濕之類(lèi)的病痛。然后人們會(huì)用它的骨頭蒸煮誊辉，“香飄十里”矾湃，以熬制烏猿膏和烏猿酒。廣西曾經(jīng)就有這樣的兩個(gè)酒廠堕澄，在龍州和梧州邀跃。據(jù)說(shuō)烏猿酒是紅褐色的霉咨，極為粘稠，曾是官員們酒桌上的撑男迹客途戒。我從未見(jiàn)過(guò)烏猿酒，我不認(rèn)同烏猿酒所代表的中藥理論僵驰。酒精對(duì)于驅(qū)寒怯濕已經(jīng)足夠有效棺滞，廣西的米酒就很不錯(cuò)。
但我見(jiàn)過(guò)烏猿結(jié)，據(jù)說(shuō)黑葉猴生下小仔后矮男，胎盤(pán)留在黑葉猴的夜宿洞口移必，長(zhǎng)年累月后和洞口的石頭、泥土?xí)旌显谝黄鹫奔煌耆檀薇谩：谌~猴的洞穴大多在懸崖峭壁上，采集這些胎盤(pán)自然不容易猪瞬。我只見(jiàn)過(guò)一次憎瘸，見(jiàn)過(guò)的的確如此。村民給我看的時(shí)候陈瘦，我還假模假樣地說(shuō)幌甘，“這個(gè)是烏猿的月經(jīng)吧，不是胎盤(pán)痊项，哪有那么多胎盤(pán)锅风。”我當(dāng)然不喜歡他們?nèi)ゲ蛇@個(gè)鞍泉，很危險(xiǎn)皱埠，對(duì)于人和黑葉猴來(lái)說(shuō)都是如此。李友邦教授曾經(jīng)在文章中寫(xiě)過(guò)咖驮，黑葉猴一旦發(fā)現(xiàn)有人進(jìn)入過(guò)自己的洞穴边器，就再也不會(huì)回來(lái)了。但他們說(shuō)是的是胎盤(pán)托修，但黑葉猴不會(huì)棄洞忘巧，他們也不會(huì)打黑葉猴，那是違法的诀黍。我也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)真的什么樣袋坑，我也無(wú)法反駁他們。
盡管黑葉猴不會(huì)吃胎盤(pán)眯勾，但人會(huì)吃胎盤(pán)枣宫。梁家輝飾演的《三更之餃子》就講述的這么一個(gè)故事。所以不管烏猿酒和烏猿結(jié)是不是真的有效吃环，總有人還是會(huì)吃也颤。當(dāng)然人什么都吃，不是嗎郁轻？魚(yú)翅如此翅娶、犀牛角如此、虎骨熊膽也是如此好唯，蟲(chóng)草如此竭沫、穿山甲如此、烏龜王八還是如此骑篙。吃的動(dòng)物蜕提、植物都快滅絕了。有數(shù)的幾種滅絕的動(dòng)物靶端，比如旅鴿谎势、渡渡鳥(niǎo)好像還真是被吃完的。
頗為有趣的是杨名，有時(shí)人類(lèi)不吃好像也會(huì)產(chǎn)生麻煩脏榆。比如中國(guó)曾經(jīng)引入美國(guó)牛蛙和福壽螺，但是似乎肉質(zhì)不好台谍，中國(guó)人不愛(ài)吃须喂，結(jié)果變成了入侵物種，反而成了生態(tài)威脅趁蕊；美國(guó)的鯉魚(yú)和愛(ài)爾蘭的克氏原鰲蝦因?yàn)槔贤獠粫?huì)吃镊折，泛濫成災(zāi)。
也許人才是孤獨(dú)的美食家介衔，孤獨(dú)到有一天只能吃自己了恨胚。
三
給我看烏猿結(jié)的朋友最后送了我一點(diǎn)烏猿結(jié)酒，一瓶百歲山那么多炎咖，用來(lái)治跌打外傷赃泡。我后來(lái)一次也沒(méi)有用成，后來(lái)就送給二叔了乘盼。二叔是我認(rèn)識(shí)的一位村民升熊。當(dāng)然我知道二叔不會(huì)去打黑葉猴，二叔年紀(jì)不小了绸栅。
二叔打過(guò)沒(méi)有级野，我記不清了。不過(guò)那個(gè)年代粹胯，很多人都打蓖柔。二叔說(shuō)他在山弄里種了黃花梨和柚木辰企，將來(lái)留給他的子孫。種苗是保護(hù)區(qū)給的况鸣，一種植被恢復(fù)的社區(qū)參與手段牢贸，效果還不錯(cuò)。我記不清二叔說(shuō)的是不是真的镐捧，因?yàn)檫@些事情都是在喝酒時(shí)候聊的潜索。
二叔還有一個(gè)故事是達(dá)哥告訴我的，我一直記得懂酱。二叔曾經(jīng)在山林里發(fā)現(xiàn)一小片金花茶竹习。金花茶是喀斯特地區(qū)特有的一類(lèi)植物，應(yīng)該是一類(lèi)小喬木列牺，生長(zhǎng)極慢整陌，幾十年不過(guò)手腕粗細(xì)。但花很好看昔园，金黃色的花瓣非常漂亮蔓榄，泡在開(kāi)水里也很漂亮，喝起來(lái)有一股淡淡的清香味默刚，但是我覺(jué)得比不上我老家的杭白菊甥郑。好吧，我不是孤獨(dú)的美食家荤西。
廣西曾經(jīng)炒作過(guò)金花茶澜搅，不僅僅是花苞，還有整株樹(shù)邪锌。據(jù)說(shuō)曾經(jīng)上萬(wàn)一株勉躺。這樣的故事并不新鮮，烏龍茶觅丰、普洱茶皆有一段這樣的歷史饵溅。但結(jié)果就是山上的金花茶都不見(jiàn)了，越南似乎也是如此妇萄。全在了村民的房前屋后蜕企，或者城市人里的庭院陽(yáng)臺(tái)。這類(lèi)樹(shù)種喜陰冠句，如果你發(fā)現(xiàn)一片蔭涼地或者一片很大黑色遮陽(yáng)布下面都是盆栽轻掩，沒(méi)準(zhǔn)就是它。
所以二叔的那片金花茶很難得懦底。二叔誰(shuí)也不告訴唇牧。二叔每年都去摘花泡茶喝，我想還挺可持續(xù)的。結(jié)果這片天地還是被鄰村人發(fā)現(xiàn)了丐重，結(jié)果二叔再去的時(shí)候只剩下一片狼藉腔召，二叔氣的要命。
二叔曾經(jīng)請(qǐng)我吃過(guò)山薯弥臼，當(dāng)然這是另外一個(gè)段子了宴咧。那是我第二次來(lái)廣西的時(shí)候根灯，直接去二叔那個(gè)村径缅，二叔說(shuō)有好東西請(qǐng)我吃，山鼠烙肺！我 纳猪，完了完了還沒(méi)開(kāi)始好好工作就要帶頭吃野生動(dòng)物了，又是老鼠這種高級(jí)貨桃笙，實(shí)在是下不了那個(gè)口笆系獭！結(jié)果二叔盛了慢慢一碗搏明，喲呵鼠锈！不像是動(dòng)物嘛，試試了星著！原來(lái)是山薯购笆！就是淮山嘛！我最?lèi)?ài)吃的之一虚循。
二叔懂得當(dāng)然不止這些同欠，二叔懂得很多中草藥，不過(guò)還是在酒桌上告訴我的横缔，所以我什么都記不住铺遂。
這樣的二叔，我在天等碰到過(guò)茎刚，那是一位老屯長(zhǎng)襟锐，家里一地整整齊齊的根、莖膛锭、葉粮坞、花、果泉沾；我在大新見(jiàn)到過(guò)捞蚂，七十多歲的老人，他說(shuō)他見(jiàn)過(guò)黑葉猴跷究；我在海南見(jiàn)到過(guò)姓迅，一位難得年輕的黎族醫(yī)生，不過(guò)說(shuō)話有點(diǎn)不利索，田間地頭走了不到一百米丁存，他用夾雜著的土話說(shuō)了上十種植物肩杈；我在云南也見(jiàn)過(guò)，那是一位退休了的護(hù)林員解寝，一路采藥扩然，一路問(wèn)我如何保護(hù)他們的一片紅豆杉。
我在二叔的村子里時(shí)聋伦，常常下雨夫偶。我看著雨滴望天。二叔說(shuō)等天晴了觉增，帶我去看黑葉猴兵拢。天晴了，我和達(dá)哥去看黑葉猴了逾礁，二叔沒(méi)有來(lái)说铃。
二叔是孤獨(dú)的美食家吧，我想嘹履。
四
達(dá)哥是一名護(hù)林員腻扇。達(dá)哥不算年輕，達(dá)哥的大女兒都讀初中了砾嫉，初中讀了一半出去打工了幼苛；達(dá)哥的小兒子長(zhǎng)得特別像達(dá)哥，非逞媸啵可愛(ài)蚓峦。但實(shí)際達(dá)哥的年紀(jì)也不大。
我剛到廣西時(shí)济锄，需要見(jiàn)很多人暑椰。都不知道怎么稱(chēng)呼，領(lǐng)導(dǎo)好說(shuō)荐绝，某局一汽、某主任、某站長(zhǎng)低滩；護(hù)林員和村民最難稱(chēng)呼召夹。按照我們那邊的習(xí)俗，比我爸爸大的稱(chēng)伯伯恕沫，但方言的伯伯讀作“ber ber”监憎，我不習(xí)慣普通話，所以我一般都把我爸爸年紀(jì)附近的稱(chēng)為叔叔婶溯，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)大多都比我爸爸年紀(jì)大鲸阔；看上去像是爺爺?shù)耐得梗Q(chēng)為某老；看上去比我大的褐筛，稱(chēng)為某某大哥类少。達(dá)哥就是如此，渠楠張大哥也是如此渔扎。后來(lái)小何她們也這樣叫硫狞，我的領(lǐng)導(dǎo)們來(lái)村里視察時(shí)也這么叫。這里還有很多段子晃痴，就不展開(kāi)了残吩，繼續(xù)說(shuō)達(dá)哥。
達(dá)哥說(shuō)他最喜歡去巡山世剖。他說(shuō)他想和獻(xiàn)峰一起去穿越保護(hù)區(qū)定罢，我也想去笤虫。但我并沒(méi)有去成時(shí)，她們已經(jīng)完成了祖凫。不過(guò)我有和他們一起巡山琼蚯，我比較瘦，我擔(dān)心我體力不夠惠况，結(jié)果她們就幫我背了吃的遭庶。
西紅柿、胡蘿卜和玉米粥稠屠。玉米粥是熟的峦睡，用可樂(lè)瓶裝；西紅柿和胡蘿卜當(dāng)然是生的权埠。胡蘿卜意外的很好吃榨了。小狼也喜歡吃胡蘿卜。小狼不是一只狼攘蔽，而是喜歡喜歡吃草的狼的一個(gè)人龙屉。玉米粥當(dāng)然也很好喝。很解渴满俗，獻(xiàn)峰說(shuō)转捕。我在獻(xiàn)峰家吃過(guò)的不僅僅是玉米粥，比如白切雞唆垃，廣西最有名的美食之一五芝。
很抱歉，更多的我列不出來(lái)辕万，都進(jìn)我肚子了枢步。肚子里有獻(xiàn)峰家的雞谤辜、鴨、魚(yú)价捧、豬吧丑念，我想。但是他家的黃鱔我還沒(méi)吃到结蟋。他家有個(gè)一個(gè)不大的養(yǎng)豬場(chǎng)脯倚，順便養(yǎng)了一些雞，喂玉米的雞嵌屎；今年還挖了幾口小塘推正，所以魚(yú)也有了。
我們有個(gè)護(hù)林員的微信群宝惰，到處是護(hù)林員們到處吃的照片植榕，我想如果他們?nèi)巳硕加形⑿诺脑挘侨绱恕?/p>
達(dá)哥和獻(xiàn)峰曾經(jīng)還想種石斛尼夺，也是一種中藥材尊残，大補(bǔ)。還有一些其他的淤堵，但看上去還沒(méi)有成功寝衫。據(jù)梁大說(shuō)，達(dá)哥開(kāi)春后要下海了拐邪。這位上山的漢子要下海了慰毅。
我想，他以后會(huì)不會(huì)也變成孤獨(dú)的美食家扎阶。
五
梁大是達(dá)哥和獻(xiàn)峰的領(lǐng)導(dǎo)汹胃。我和梁大去做調(diào)查時(shí)，梁大有句名言：“有村子就有吃的东臀，有吃的就一定是好吃的着饥。”最香的豬肉啡邑、最甜的雞肉贱勃、最醇的米酒，的確如此谤逼。雖然每次都是我付錢(qián)贵扰，不過(guò)村民不喜歡收，不喜歡收我還是得給流部，我們不是政府嘛戚绕。
他還說(shuō)買(mǎi)群牛犢吧，這樣就可以有值錢(qián)的牛肉了枝冀；或者買(mǎi)只羊舞丛，這里的羊很便宜耘子。
我總覺(jué)得他說(shuō)這些話的時(shí)候，眼睛在放光球切。好像的確如此谷誓，他也喜歡在微信群里發(fā)吃的。另一種放光的時(shí)候吨凑，是他拍攝到好的照片時(shí)捍歪。
梁大很喜歡攝影，攝影水平很不錯(cuò)鸵钝。我一度很希望他們保護(hù)區(qū)能夠?qū)崿F(xiàn)“影像保護(hù)自然”的理念糙臼，培養(yǎng)一群能夠監(jiān)測(cè)和攝影的護(hù)林員，保護(hù)白頭葉猴和黑葉猴恩商。白頭葉猴和黑葉猴很相似变逃，最大的差異就是一個(gè)頭是白頭發(fā)，一個(gè)頭是黑頭發(fā)怠堪。
梁大拍的最好的是白頭葉猴。他曾經(jīng)有一個(gè)雄心勃勃的計(jì)劃研叫，拍攝白頭葉猴吃各種各樣食物的樣子锤窑。但梁大沒(méi)有錢(qián)，我也沒(méi)有錢(qián)嚷炉。梁大還不喜歡寫(xiě)文字，結(jié)果就是我曾經(jīng)擬過(guò)這樣一個(gè)眾籌方案探橱。但是最后還是被我自己斃了申屹，原因很多。最大的原因隧膏，是我覺(jué)得我的寫(xiě)的方案配不上這個(gè)計(jì)劃哗讥，籌不到錢(qián)。
梁大還有很多拍攝的計(jì)劃胞枕，我想他肯定會(huì)成功的杆煞。至于梁大是不是孤獨(dú)的美食家，我不知道腐泻。
六
但我知道决乎，白頭葉猴一定是。
據(jù)科學(xué)研究派桩，白頭葉猴的食物種類(lèi)超過(guò)150種构诚，樹(shù)葉、果铆惑、花范嘱、嫩莖等等送膳，毛毛蟲(chóng)和鳥(niǎo)蛋偶爾也能吃。土也要吃丑蛤。我絲毫不懷疑只要是石山上的種類(lèi)叠聋，白頭葉猴都能吃。這也是我沒(méi)有跟進(jìn)梁大的計(jì)劃的另一個(gè)原因受裹。
白頭葉猴有兩個(gè)胃晒奕。一個(gè)用來(lái)儲(chǔ)存分解，一個(gè)用來(lái)消化吸收名斟。目的是為了處理樹(shù)葉中的有害物質(zhì)脑慧。土也可以提供幫助。白頭葉猴一天有兩個(gè)事情最重要砰盐，一個(gè)是吃闷袒，一個(gè)是吃飽了休息輔助消化。
吃是一種能力岩梳，吃也是一種優(yōu)勢(shì)囊骤。白頭葉猴不需要漫山遍野的到處跑。只需要牢牢占據(jù)幾座山頭就可以了冀值，足夠吃一輩子也物。
因此，母白頭葉猴才是猴群里的主宰列疗。一個(gè)群體里的母白頭葉猴之間往往有血緣關(guān)系滑蚯，可能是姐妹，甚至可能是母女抵栈。它們之間的關(guān)系也的確很好告材，這樣才能團(tuán)結(jié)起來(lái)守衛(wèi)一片領(lǐng)地，這樣才能團(tuán)結(jié)起來(lái)古劲，共享一個(gè)丈夫斥赋。
一個(gè)像是在實(shí)行走婚制的丈夫，卻被人類(lèi)稱(chēng)之為猴王产艾。這個(gè)猴王其實(shí)很孤獨(dú)疤剑，它需要孤獨(dú)地坐在高處，一守衛(wèi)正在吃東西的妻和子們闷堡；他不需要照顧孩子們隘膘，那是妻們的活；妻們往往不按它計(jì)劃的路線前進(jìn)缚窿，它還得跟上去棘幸。它還有更重要的任務(wù)。它需要隨時(shí)應(yīng)付前來(lái)的年輕的白頭葉猴的挑戰(zhàn)倦零。這很悲壯误续，誰(shuí)不會(huì)老去呢吨悍？年老誰(shuí)不會(huì)力衰呢？但是一旦失敗蹋嵌，它將喪失所有的妻們育瓜，子們甚至?xí)粴⑺馈?/p>
片甲不留，片基因不留栽烂，是不是很孤獨(dú)躏仇？
我很喜歡觀察它們，我曾經(jīng)有幸觀察到它們腺办，但我沒(méi)有照片給你看焰手。梁大的照片很多，我不知道哪張是的怀喉。我曾經(jīng)稱(chēng)它們?yōu)槭鞘缴系目嘈猩槠蕖２还塥?dú)猴還是家庭。
不躬拢，也許它們不是躲履，它們是孤獨(dú)的美食家。
七
孤獨(dú)的美食家們還有很多故事聊闯，孤獨(dú)的美食家們還有很多潘酗。我想把它們和他們都融入進(jìn)來(lái)外构，比如給黑葉猴投喂的梁老，比如監(jiān)測(cè)一群黑葉猴的馬叔颂碘，比如渠楠昂拂，等等兼搏。
但是衙傀，我也得回家了梢为。簡(jiǎn)書(shū)上的文字已經(jīng)超過(guò)了十萬(wàn)，這篇文章發(fā)布的時(shí)候已經(jīng)是6號(hào)弛针，8號(hào)就是大年初一。我得和冬冬坐12個(gè)小時(shí)的火車(chē)回到一千多公里以外的家鄉(xiāng)李皇，而我們還沒(méi)有收拾行李削茁。
在此祝大家猴年好夢(mèng)！猴年說(shuō)猴掉房，還會(huì)繼續(xù)茧跋，也許就在猴年馬月。
開(kāi)心卓囚！
