文 ?| ?水清心寧
有一次一位家長朋友跟我說了一件哭笑不得的事顶吮。為了讓孩子愛惜糧食社牲，珍惜當(dāng)下的生活，他給孩子講自己小時(shí)候經(jīng)常餓著肚子上學(xué)的經(jīng)歷悴了，孩子反問他搏恤，為什么不買包方便面呢违寿？
朋友的話一下子把我推回了那個(gè)饑荒年月里。
童年記憶里熟空，最深的烙印就是一個(gè)餓字藤巢。那時(shí)候糧食產(chǎn)量不高，即便是豐收的年景息罗，打下的糧食再交完公糧掂咒，剩下的也不多了。再還往年欠的舊賬迈喉，糧食穴子绍刮，很快也就見底了。饑餓的感覺白天如影隨形挨摸，夜晚直闖夢境孩革。
后來能吃飽了，可也只是中午一頓米飯或饅頭得运，早晚稀飯嫉戚，面條吃到第二碗，只剩下面湯澈圈。中午再怎么使勁吃彬檀，也不能把晚飯一塊兒填肚子里。當(dāng)人能填飽肚子后瞬女，對偶爾吃到的美食的貪婪窍帝，更甚于以往對吃飽飯的渴求。
我不知道從哪里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)可以吃到美食的方法——生病诽偷。生病了坤学，媽媽就會(huì)想法子做點(diǎn)好吃的。煮一個(gè)雞蛋报慕，或煎一碗油饃深浮。父親自然舍不得吃，哥姐想吃也靠邊站眠冈。雖然這些現(xiàn)在都已經(jīng)是家常便飯飞苇，但在當(dāng)時(shí)，可是一年半載也難得吃到美食蜗顽。
有一年雨水特別多布卡，割回的麥子垛在谷場里也發(fā)了芽，到了秋收雇盖，又是連陰天忿等，稻子都淋塌在水田里了。兩季莊稼也沒收幾粒糧食崔挖，鍋里的飯更稀贸街，碗里都找不到油星兒庵寞。越是清苦，嘴里越饞薛匪，連腸胃都長出小手來要吃的皇帮。
我開始期盼自己生病，生病了母親總能給我煎碗油饃吧蛋辈。可是病也不是想生就生的将谊。怎么辦冷溶？裝病。
晚上放學(xué)回來尊浓，我躺在床上逞频，一動(dòng)也不動(dòng)。母親喊我吃飯栋齿，發(fā)覺我的異樣苗胀。母親在衣服下擺上擦干手上的水，探了我的額頭瓦堵，似乎自言自語基协，不燙啊。我開始緊張了菇用。對啊澜驮。不燙，怎么能說生病呢惋鸥？母親問我杂穷，頭疼嗎？惡心卦绣？那是哪里不舒服耐量？
父親和哥姐已經(jīng)在吸溜吸溜地喝著碗里的紅薯粥了。我胃里一陣泛酸滤港，臉上堆出痛苦的表情說廊蜒，肚子疼。
母親沒顧上吃飯溅漾，拉我起來劲藐，要去村口的董瘸子那里打針撿藥去。我只是想著裝病能吃點(diǎn)好吃的樟凄，壓根兒沒顧及到生病了是要去董瘸子那里看的聘芜。這時(shí)候我就賴著不想起來。母親看我不想起床缝龄，就更覺得我這不是小病汰现，越發(fā)急火火地拉我起來挂谍。
董瘸子量了體溫，正常瞎饲。他一邊不停地輕按我的肚子口叙，一邊皺眉，側(cè)頭嗅战，目光停留在虛空的某一處妄田。手每按一處，嘴里就輕輕地問驮捍，疼嗎疟呐？我自然不疼，他就不停地?fù)Q地方輕按东且，不停地問启具。最后他直起腰，眉頭仍沒舒展珊泳，說鲁冯，沒什么問題啊。我趕緊說色查，這會(huì)兒不疼了薯演。董瘸子聽了側(cè)轉(zhuǎn)臉問我，上午吃了什么秧了？母親接過他的話說涣仿，紅薯，家里示惊，只有這個(gè)好港。董瘸子笑笑說也是∶追＃可能是紅薯吃多了钧汹，拿點(diǎn)藥回去調(diào)理一下就好了。
來時(shí)我就已經(jīng)后悔了录择，這會(huì)兒看到董瘸子要抓藥拔莱，又要欠下一筆醫(yī)藥費(fèi)，我更覺得自己這樣做得太過分了隘竭。我立即大聲地對母親說塘秦，媽，我好了动看，不用再吃藥了尊剔。我故意說得聲音很大，很有力氣的樣子菱皆。董瘸子和母親都被我這大聲說話震得莫名其妙须误。董瘸子說挨稿，要真的沒什么，那就不拿藥了吧京痢。母親卻堅(jiān)持要拿奶甘。錢，他舅你只管記上祭椰，來年一并給你還上臭家。我說什么也不能白白欠上這次的醫(yī)藥費(fèi)，就差上前拉住往柜臺里撿藥的董瘸子了方淤。我說舅钉赁，我真的好了，真不用再拿藥了臣淤。說著我就拉起母親往回走。
回去的路上母親一再問我真的感覺好了嗎窃爷？我越是說真的好了邑蒋，母親越感覺我是在勉強(qiáng)支撐安慰她。母親甚至用胳膊環(huán)抱著我按厘，極疼愛地用嘴唇一次次探我的額頭医吊，然后凄然地說，都怪當(dāng)?shù)鶍尩臎]本事逮京，你這樣懂事卿堂，真委屈你了。
回到家懒棉，紅薯粥還剩下兩碗的樣子草描，幾塊紅薯，躺在灰青的稀湯里策严。我內(nèi)心自責(zé)得早已經(jīng)沒了食欲穗慕，母親越發(fā)相信我是強(qiáng)打精神。母親安排大姐熱飯妻导，轉(zhuǎn)身就走進(jìn)門外的黑夜里逛绵。
半晌，母親回來倔韭，臉色更加的黯淡术浪。母親在廚房里跟大姐悄聲說，借了幾家寿酌，沒一家的雞下蛋胰苏。
第二天我還是餓醒了，母親仍擔(dān)心地問我好些沒醇疼。我都差點(diǎn)兒忘記昨天裝病的事了碟联，我嘴里說好了妓美，手里已經(jīng)拿著碗要盛紅薯粥了。母親拉住我鲤孵，揭開炒菜鍋壶栋，是一碗煎油饃∑占啵口水呼啦涌滿口腔贵试，我大口吞下不爭氣的口水，卻怎么也舉不動(dòng)筷子夾那油饃凯正。我把那碗油饃端在飯桌上毙玻，父親和哥姐都一楞。最終廊散，那碗煎油饃誰也沒動(dòng)桑滩。
從那天起，母親總會(huì)在灶膛里給我烤紅薯允睹。母親說运准，你還小，正長身體缭受，不能總喝這稀湯糊弄身子胁澳，這烤紅薯雖然軟和，也好歹勝過稀粥米者。只是你要覺得不舒服韭畸，一定不能忍著。我感覺如果不大口吃下蔓搞，母親一定會(huì)更加心酸胰丁。只是從那時(shí)候起，我再也不盼望著生病喂分，更不再想著裝病的傻事了隘马。
我剛參加工作那兩年，在家門口的小學(xué)教書妻顶。有一次胃病犯了酸员，住在鎮(zhèn)上的醫(yī)院里。母親神色黯然讳嘱，說都怪她和父親沒本事幔嗦，讓我小時(shí)候吃那么長時(shí)間的紅薯，落下這個(gè)病根沥潭。大姐聽了說邀泉，那兩年誰不是吃紅薯？那年你烤給水清的紅薯還是你每頓只喝湯省下的呢。你就不要一直這樣責(zé)怪自己了汇恤。
母親問那里的醫(yī)生我這胃病怎么根治庞钢。那時(shí)候家里經(jīng)濟(jì)有所改善，母親的意思是把我這腸胃不好的毛病徹底連根拔除因谎。
醫(yī)生說基括，沒法子。十人九胃财岔。胃不是治的风皿，要養(yǎng)。咋個(gè)養(yǎng)法匠璧？母親沒等醫(yī)生把話說完就急忙問桐款。注意飲食，不沾煙酒夷恍。母親不說話了魔眨，只拿眼睛望向我。她知道我不抽煙酿雪，卻喜歡和朋友們喝酒遏暴。她又覺得我參加工作了，不好再干涉我执虹。我在病中拓挥，又有陌生的醫(yī)生在場唠梨，她更不愿意說惹我不高興的話袋励。母親正無奈著，就聽醫(yī)生又說当叭，熬小米粥對胃最好茬故。母親趕緊問，啥是小米蚁鳖？咱們天天吃的不是大米嗎磺芭？醫(yī)生就笑了。
從醫(yī)院回來醉箕，母親對我說钾腺，我看街上有一家糧店里有賣小米的，我買回來了讥裤。以后媽天天熬給你喝放棒。
可是怎么也熬不粘，小米在滾水里炸開了花就沉鍋底了己英。我說那是陳年的小米间螟，上了色打了蠟，還不如大米粥呢。母親聽我這么說厢破，就問荣瑟，哪里買得到當(dāng)年的小米？我知道只有讓母親看不到一丁點(diǎn)兒希望她才會(huì)打消念頭摩泪，就使了勁兒地往不著邊際的地方說笆焰。我說，新疆有得賣吧加勤。這話說過就摞腦后了仙辟，然后我就工作調(diào)動(dòng)去了縣里。
十一回家沒見到母親鳄梅，父親說跟村里一幫人去新疆摘棉花了叠国。我聽了嚇了一跳。我說戴尸，爸粟焊，你知道那要坐多長時(shí)間的火車走多遠(yuǎn)的路嗎？我媽那大年紀(jì)孙蒙，去了能干什么呢项棠？你就不怕我媽去了回不來嗎？
父親被我這一頓搶白挎峦，半晌回過神來香追，問我，這會(huì)兒你知道心疼你媽了坦胶，你知道你媽去干什么嗎透典？他是看來去的車費(fèi)不要錢，打著摘花的旗號去新疆給你買小米的顿苇。人家說她年紀(jì)大了峭咒，她還讓你嬸子幫忙說她平時(shí)有多能干才報(bào)上名的。她說醫(yī)生說的纪岁，胃要養(yǎng)凑队，小米熬粥最養(yǎng)胃。她說你說的幔翰，新疆的小米最好漩氨。任誰怎么說，她都聽不進(jìn)去遗增，只相信醫(yī)生和你的那兩句話叫惊。別人都空手去掙錢，你媽走時(shí)還帶幾百塊錢贡定，就怕干不動(dòng)到時(shí)候沒錢買小米赋访。
母親那年帶回來滿滿兩布袋小米。至于鄉(xiāng)親們說的幾天幾夜的長途火車，新疆那邊的水土不服蚓耽，不分晝夜摘棉花的辛苦勞累渠牲，她一句也沒給我們提起。母親滿心歡喜的步悠，是她買回來的小米粒粒飽滿签杈，油亮金黃。水一滾鼎兽，粥就粘了答姥。只是，我每一次喝那粥都要流淚谚咬。沒人的時(shí)候?yàn)⒃谕肜镳懈叮腥嗽趫觯鞯搅诵睦铩?/p>
從那之后择卦，我再也不喝酒了敲长。哪怕是紅酒，啤酒秉继，一滴子我也不再沾了祈噪。
母親那天高興地說，醫(yī)生說的真對尚辑，胃辑鲤，真的要養(yǎng)。小米粥杠茬，就是養(yǎng)胃月褥。看澈蝙，這段時(shí)間吓坚，你胖了不少呢撵幽。
