【原創(chuàng)首發(fā)碟渺，文責自負】【虛構歷史，純屬捏造】

題記：與君詩百首突诬，請君為我側耳聽止状。

1

事情來得毫無征兆。那天是我三十歲生日攒霹，原本打算睡個懶覺再說怯疤，但一個朋友來電吵醒了我，他非要請我去閶門運河邊的裕新記吃長壽面催束。

我對生日沒啥感覺集峦，一向習慣給自己煎個荷包蛋聊表心意。但那朋友是我屈指可數(shù)的朋友之一抠刺，屬于隨時坐到一起吃個大排檔的類型塔淤，而且他剛從魔都遷居這古城窄巷，跟我同屬“一人吃飽速妖，全家不餓”的行列——這大清早的盛情實在不容推辭高蜂。

一個小時以后，待我晃晃悠悠散步到裕新記罕容，才發(fā)現(xiàn)他居然訂了個小包廂备恤。我漫不經(jīng)心瞟著他遞過來的點單小票，照例是最貴的三蝦面加禿黃油锦秒。這很對我口味露泊，雖然禿黃油的膽固醇有點高，可我年輕啊旅择，怕什么惭笑？再說了，跟他這種投資界新貴吃個面而已生真，有啥好客氣的呢沉噩。

待面條上桌，我立即開動柱蟀，他卻仍然滿臉心事川蒙，我知他必定有事要說。果然产弹，輕松不過三筷子面條的工夫派歌，他就神秘兮兮地說：哎呀老弟我跟你說，我那新買的房子里可能有鬼痰哨，這事兒你專業(yè)胶果，得幫我看看！

我慢條斯理叫來服務員加個荷包蛋斤斧，我說敢情咱倆人吃面還找個包廂早抠，就因為這個？他壓低聲音認真地說撬讽，就是哎蕊连，這幾天都沒法睡！我又笑：你從交大的家屬樓搬到蘇州老巷，確實活見鬼——房價不是在降么，你這樣的老板應該繼續(xù)等著買魔都大宅啊糠馆。他不接我的話赋焕，只顧繼續(xù)說自己的：不瞞你講，買房之前我找人看過逗载，應該沒問題，但搬家以后發(fā)現(xiàn)不對，總覺得書房里有什么飄來飄去囚聚，半夜窸窸窣窣，肯定不干凈标锄。最后他盯著我的眼睛說：老弟顽铸，你要相信我的直覺。

我頓時也認真起來料皇。我說你放心谓松，我絕對相信你，就像六年前剛認識你那會兒践剂，我就相信你說的中國股市永遠年輕毒返、永遠三千點。

2

是的舷手，如你所知拧簸，我是一名安魂師。像我這樣的秘密從業(yè)者男窟，每個城市都有那么幾個盆赤。在這陽光普照的世界里，我們的使命就是身處陰暗之處歉眷，安撫一切不安分的靈魂牺六，引導他們盡快去往輪回，消除鬼魂游蕩給生者帶來的恐懼汗捡。正如我們常說的——靈魂無處安放淑际？不可能的畏纲，交給安魂師！交給我春缕，燃起安魂香盗胀、敲起掌心鼓，一切都將煙消云散锄贼。

那天晚上我如約去了朋友數(shù)月前新置的宅子票灰。那宅子處在城中偏南的舊巷，民國之后那巷子里曾經(jīng)歿過幾位官紳宅荤，不過這些年一直很安靜屑迂，我不曾聽說那兒有過什么需要安魂師出手的業(yè)務。但既然朋友以豪華的蘇式面加禿黃油相托冯键，我當然得去看看惹盼。

朋友知道我們這行的規(guī)矩，安魂師操作守則的第一條就是清宅惫确，全程謝絕業(yè)外人士圍觀逻锐。朋友說入戶門裝了密碼鎖，他把密碼發(fā)我手機上雕薪。他說他交大的家屬樓還沒搬空昧诱，最近就住那邊整理東西，順便陪陪老太太所袁，囑咐我有事沒事幫他多往宅子里跑跑盏档。

于是那天晚上，我一如平時拎著手提包燥爷，徑直入了他的私宅蜈亩，那個不安之地。那其實是老城區(qū)修舊如舊的一座宅子前翎，門口立著一對石獅稚配，推開古樸的雙合木門進去，抬眼是一幢三間三層小樓港华。夜色朦朧里道川，借著地燈依稀見到瓦頂飛檐、花窗木雕立宜，正是本地常見的晚清或民國舊宅的一貫風格冒萄。但里里外外顯然經(jīng)過了深度改造，入戶小院的地面鋪上了大理石橙数，加上四周高聳的青磚圍墻尊流，形成了一個獨立小院。

要說直覺灯帮，還真是有的崖技！進到小樓逻住，開燈之前我就感受到了。朋友說迎献，他這宅子入手之前瞎访，已經(jīng)空置七八年之久，又因為屬于控保建筑忿晕，改造很受限制装诡。身在老城區(qū)银受，這樣的宅子很多践盼。按我們的行話，這種宅子結緣復雜宾巍，改造再多也還是舊宅咕幻，住進來是要萬分小心。朋友的書房就在三樓東廂顶霞，我順著修復過的木制樓梯往上走時肄程，就已在吱吱呀呀的聲音里，嗅到這宅子里似乎游蕩著一絲古老的氣息选浑。待到了三樓推開書房門時蓝厌，這氣息更是撲面而來、揮之不去古徒。

3

我在朋友的書桌前凝神靜坐了一會拓提，讓自己慢慢與這陌生的環(huán)境融為一體。待到心緒完全安寧隧膘，便默默點起一柱安魂香代态，又摸出一面掌心小鼓敲了三下：“咚咚咚”——果然，有人形慢慢顯現(xiàn)出來疹吃。

這居然是一個古裝仕女蹦疑。她兩手相搭站立在書桌斜對的墻角，面容端莊萨驶、身材中等歉摧，上襖下裙、渾身素青腔呜，頭發(fā)簡簡單單挽了個髻判莉，橫插著一枝釵，釵頭垂露的也許是幾顆珍珠育谬。她面帶哀傷卻表情平靜券盅，似乎對我的到來并不意外。

鎮(zhèn)定膛檀，是安魂師必備的心理素質锰镀。你好娘侍，那么，你是哪位呢泳炉？我問道憾筏。

她沒有回答，盯著看了我一會兒花鹅，隨后她微微轉了轉頭氧腰，若有所思望向我身后。我回頭看了看刨肃，身后只有書柜和白墻古拴。

作為安魂師，我當然見過各式各樣的鬼魂：健全如常人的也有真友，缺胳膊少腿的也有黄痪；淡定如水的也有，大呼小叫的常見盔然；儒雅美艷的也有桅打，邋遢丑陋的更多。但古裝的鬼魂愈案，我還是頭次遇到挺尾。不管怎樣，我先按慣例告訴她——我說我是安魂師站绪，按照上頭的規(guī)矩我可以滿足你的一個愿望遭铺；只要你的愿望不會擾動生者世界，我們都可以滿足崇众，而代價只是換取你的靈魂安定掂僵、早入輪回；這對你來說顷歌，絕對是受益之舉锰蓬，所以你可以好好想想，畢竟愿望只有一個眯漩、機會只有一次哦芹扭。

我邊說邊觀察她的反應。但她出奇的安靜赦抖，偶爾眼神飄忽不定舱卡，有時似在注視我，有時又似盯著我身后队萤。我知道有一種人不習慣與人對視轮锥，所以眼神飄忽，我想今天這鬼魂似乎也是如此要尔，因此我當時沒察覺這有什么不對舍杜。既然她不說話新娜，我就主動跟她聊。我說人的靈魂總要輪回的既绩，不然游蕩在這世上概龄，我們只會更加痛苦……。我說我想知道饲握，你究竟是什么人私杜，遇到過什么事，可有未遂的心愿救欧，我受上頭的命令可以幫助你衰粹，但你得把你的愿望告訴我，因為現(xiàn)在能夠幫你的人只有我颜矿。

她自始至終沒有吭氣寄猩，直到一柱安魂香燃盡嫉晶，她也隨之消失骑疆。這很正常，上頭給我們的時間替废，也就是一柱香的時間箍铭，若是搞不定就得再燃一枝。但暫時我不想再見她椎镣，因為像這樣沉默不語的鬼魂诈火，我也是頭次見到，平時見識更多的是鬼喊鬼叫状答。

4

作為安魂師冷守，我十八歲被師傅帶入這個隱秘而古老的行業(yè)。眼下雖然不過而立之年惊科，但我早已閱鬼無數(shù)拍摇。坦率說，一個鬼魂之所以游蕩在人間馆截，若無生之痛苦充活，必有死之怨結，而且那種痛苦與怨結往往超乎尋常蜡娶。因為對鬼魂來說混卵，遲遲不入輪回首先耽誤了自己的命運。我們常說“百年修得同船渡窖张，千年修得共枕眠”幕随，若是一個靈魂不入輪回，其實就好比人家已經(jīng)乘坐高鐵前往下一站宿接，你卻固執(zhí)地逗留在站臺赘淮。

所以一旦有人提出枢赔，滿足你一個愿望，換得你早入輪回——這就相當于買一送一優(yōu)惠大酬賓啊拥知，哪個鬼魂不樂意把心結放下呢踏拜？

但我今天遇到的這位，偏偏那么安靜低剔，就是不吐一字速梗、不為所動。

我更詫異的是襟齿，看那神情姻锁，她并非今人所化。

你知道猜欺，現(xiàn)在流行古裝位隶，即所謂漢服。在這江南古城开皿，一年四季的街頭散落著無數(shù)的王族夫人涧黄、大家閨秀、仕女丫鬟赋荆，至于來自明清還是唐宋則完全看她們的喜好笋妥。我一度懷疑今天在朋友書房遇到的鬼魂，是不是最近某個意外去世的路邊古裝美女窄潭。但我看過第二眼后春宣，就知她絕非今人所化。她的服飾比如今流行的漢服樸實簡潔嫉你，關鍵是那神情的恬靜與哀婉月帝，絕非今人所有。

這就更讓人詫異了幽污∪赂ǎ看她裝束早于民國時代，我估計最晚也是明清時人油挥。那她究竟是什么樣的鬼魂潦蝇，竟然留連世間這么久，白白耽誤自己輪回修行的光陰呢深寥？

我嘗試站在她出現(xiàn)過的地方攘乒，把她的姿態(tài)模擬了一遍——我注意到她眼神的方向，也就是我背后惋鹅，那兒只有一個書柜则酝。我在手機里問朋友，你那書柜里有什么特殊嗎，我想看看沽讹。

沒什么啊般卑，都是書，你可以隨便翻……哦爽雄，有個木盒蝠检，里面有張殘片可能算古物，是我父親留下的挚瘟，你可以留意看看叹谁。

5

我打開書柜，果然找到一個舊木盒乘盖。那木盒很薄焰檩，有A4紙大小，似是紅木材質订框，很輕易就吸引了我的注意析苫。打開看時，上面有一張對折的宣紙穿扳，用毛筆寫著幾行小楷衩侥，字跡并沒有太厚的功底。粗略識讀纵揍，都能認得顿乒，“戰(zhàn)場多舊鬼议街，野祭有遺黎泽谨。柝亂愁人聽，風驚倦鳥棲特漩“杀ⅲ”我略略觀察，覺得詩句陌生涂身，并無其他特殊雄卷，也并非古物，更像朋友父親作為業(yè)余書法愛好者的隨手作品蛤售。

我再往下翻丁鹉，便見到一頁透明塑封的黃紙。我拿在燈下細看時悴能，只見紙張更舊揣钦，上面藍格豎排寫道：“即山集附刻? 婁東薄氏少君著? 悼亡詩”，往左便是手書的幾首詩漠酿，憑經(jīng)驗來看似是晚清時期刻印之前的抄清冯凹。這紙只有一頁，原紙右部殘破起皺嚴重炒嘲，底部又附新紙作為支撐宇姚，新紙下端蓋有舊書店常見的紅色長條章加上手注匈庭，道是“即山集附刻? 1冊0.2元”』肜停看來這就是朋友說的古物吧阱持，似是上世紀六七十年代或更早之前從古舊書店淘來的樣子。

我拿出手機拍下紙面內容魔熏，原物放好紊选。

離開的路上，我電話追問朋友那頁舊紙的來歷道逗。朋友說兵罢，當然來自我交大的老宅啊。我沒吭氣滓窍，他想想又解釋了幾句：我跟我父親從小生活在交大的家屬樓卖词，我長大后，老太太只告訴我父親去世后的遺物里有這個盒子吏夯，至于何時何地何以得到此蜈，實在不得而知。

那就是沒得問了噪生，還得靠自己裆赵。

要說網(wǎng)絡真是個好東西啊，我連夜回家搜索研究了幾個小時跺嗽，立刻明白大半战授。“婁東薄氏少君”桨嫁，婁東即太倉植兰，薄氏少君應是才女薄少君。明清筆記有載璃吧，明朝天啟年間楣导，太倉秀才沈承十年應試不舉，四十歲時抑郁病故畜挨，其妻薄少君寫下百首悼亡詩筒繁，一年后悲傷過度嘔血而亡。沈承巴元，字君烈毡咏，號即山∥衩幔“即山集”便是沈承遺文集血当，所謂“附刻”乃是后人將薄少君悼亡詩刻印在“即山集”之后，取夫妻詩文合璧之意。

這是一個古代落榜生的悲傷故事臊旭。

如此說來落恼，那糾結塵世不肯輪回的仕女鬼魂竟是四百年前的薄少君？朋友說离熏，這房子本來挺干凈的——難道她的靈魂附這殘頁之上佳谦，來自交大的家屬樓？

我做安魂師很多年滋戳，所遇糾結塵世不肯輪回的鬼魂里钻蔑，最早也不過歿于六七十年前，更早的還真沒遇到過奸鸯。

我想咪笑，我需要再看看，再想想娄涩，然后盡快再見她一面窗怒。

6

第二天我又研究了一個白天。

夜幕將臨時蓄拣，我迫不及待再臨舊宅扬虚。燃起安魂香、敲起掌心鼓球恤，她果然再次出現(xiàn)辜昵，仍如昨夜一般安靜而哀傷，不像會主動開口說話的樣子咽斧。

那么還是我來說吧——我不知道堪置，你能不能聽懂我說的話，因為我聽說古代的漢語發(fā)音與現(xiàn)在可能有所不同收厨。但我還是想嘗試告訴你晋柱，我妄自猜想，也許你來自天啟年間诵叁，也許你知道沈先生，一個名叫沈承或是沈君烈的秀才钦椭？

她的表情告訴我拧额，她多少聽懂了一些，因為她的眼神突然亮了一亮彪腔，這讓我多了一點信心侥锦。我又說：也許我是錯的，但我還是大膽推測德挣，也許你就是他的妻子恭垦，那你一定出自薄姓大族，我看到很多你的悼亡詩作。我說我相信你生活的那個年代番挺，知書達禮的女子必定身出大族唠帝。

她居然淡淡地笑了！雖然哀傷難掩玄柏，但她肯定笑了襟衰。

我揉揉眼睛，確認自己沒有眼花粪摘。我又問：我能幫你什么呢——如果真是你瀑晒，那你游蕩了四百年，肯定已經(jīng)累了徘意，何況再入輪回既是我們的宿命苔悦，也能讓我們早得重生啊。

她的眼簾慢慢低垂下來椎咧。

我只好繼續(xù)說話间坐，不知是對她說，還是自言自語邑退，反正現(xiàn)場只有我和她竹宋。我想她未必完全能聽懂我的話，但如果不能設法讓她主動說話地技，我又怎能安定她的靈魂蜈七？

我說，我能查到你和沈先生的史料很少莫矗，只知道沈先生歿于天啟五年飒硅，你在第二年追隨而去。最初我看到那位鼎鼎有名的交大校長作谚，他生于晚清三娩，是這小縣城里名人，他讀過《即山集》并寫下如此筆記：“文治幼年聞先妣胡太夫人述少君妹懒，當先生歿后雀监，每挽一絕，哭暈一次眨唬，無所得食会前，取書嚼之∝腋停”我說校長和你們二位都是太倉同鄉(xiāng)瓦宜，想必言有出處。

我說我那個朋友通過交大圖書館找了個內部賬號岭妖，使我得以調閱國家圖書館的數(shù)字資源临庇。今天我又在國家圖書館的收藏中反璃，看到清朝有個叫程序伯的人寫過一篇《沈君烈傳》，其中提到你“于其歿也假夺，賦有悼亡詩百首淮蜈，小祥酹酒，一怮而絕侄泽，遺孤猶在襁褓礁芦。張?zhí)烊玟呙怀溃诰煹课玻艢q而殤柿扣。”我說我其實不太明白闺魏，程序伯是1799年生于上海的一個畫家未状，何以想到為一百七十多年前離世的一個太倉秀才作傳？

我說這話時析桥，她已在流淚司草。我抬眼注意到后就停了一會，我想泡仗，也許是因為我提到她“九歲而殤”的兒子埋虹。是的，古人去世周年祭通常稱為“小祥”娩怎，她在夫君周年祭上嘔血而亡搔课，遺孤由同鄉(xiāng)名士張溥攜至京師撫養(yǎng)，卻不料少年夭折截亦、并未成人爬泥。張溥為此賦詩“百律鵑紅燭已灰，貞心夜夜變風雷”崩瓤，這“百律”自是指她的百首悼亡詩袍啡，那“夜夜風雷”會是彼時至今她那并不安定的靈魂的哀哭嗎？

此時她目光低垂却桶、無聲飲泣境输。我默默注視著她，她竟然開了口肾扰，道是：都是我錯畴嘶，是我太希望見到相公，以致折殺小兒集晚，連累張先生未盡天壽。我一時不知道如何接她的話区匣，我知道女人很容易因為孩子的意外偷拔，把一切責任攬于自身——張溥是太倉出生蒋院、蘇州名士，他四十一歲猝然離世莲绰，這我是知道的欺旧，但誰知道是否純屬意外？身為安魂師蛤签，我知道世上有太多未知與離奇辞友，只好不置一詞。

我等了一會震肮。待她情緒穩(wěn)定下來称龙，我說：你后來等到相公了么？她看著我伴栓，若有所思且認真地點了點頭骑脱。我又重復著啟發(fā)她：“既然等到了约计，那也該滿足了——還有什么未能達成的心愿，都可以跟我說疫向，只要上頭允許，我一定設法滿足你豪嚎。畢竟游蕩了四百年搔驼，我們該回去了〕扪”

她卻堅定地搖了搖頭舌涨。

多年安魂師的經(jīng)驗告訴我，鬼魂不可能被勉強妄荔。因此我沒有堅持泼菌，而是換了個話題。我說啦租，我讀你的一些詩哗伯，我說我有一點不明白，你寫過“不朽君心一寸鐵篷角，何年邊塞剪天驕”焊刹，用的是漢代蘇武、李陵的典故恳蹲，但據(jù)我所知虐块，沈先生一世書生，并無從軍戍邊的經(jīng)歷啊嘉蕾，我甚至推測他連淮河以北也未必到過贺奠。

她卻輕輕地“哼”了一聲，難得地流露出不屑的口氣：那算什么错忱，哪怕畫家儡率、校長又如何挂据，我夫君力之所及，什么不能做儿普？

她的語氣驕然自信崎逃，身形卻已漸漸消失。我低頭看時眉孩，一柱安魂香已盡个绍。

7

我從舊宅出來時，已是燈影浮搖浪汪。我一邊琢磨著巴柿，一邊順著小巷前行，漫不經(jīng)心拐個彎便到了運河邊吟宦，彎月斜掛篮洁，靜謐無人。這千年運河連通著京杭殃姓，也連通著隋唐以來的人間悲歡袁波。我坐在河邊的臺階上，看夜游航船來來往往蜗侈，仔細回味著剛才的她篷牌，回著今晚她的突然開口，回味著我從業(yè)十多年來首遇的這怪異鬼魂踏幻。當?shù)谖逅矣未傔^時枷颊，我忽然想到一個細節(jié)：她那話是什么意思？

——畫家该面、校長又如何夭苗，我夫君力之所及，什么不能做隔缀？

秋蟲唧唧帶來的清冷里题造，我為自己荒誕不經(jīng)的聯(lián)想而訝異萬分。

我重新返回舊宅猾瘸。我記起那木盒里一頁黃紙之上界赔，還有一張對折的宣紙。我記得那上面有四句詩牵触，內容還有點印象淮悼，似乎說到戰(zhàn)場舊鬼、野火遺民什么的揽思。既然放在一起袜腥，莫非有什么關聯(lián)？

待我取到時钉汗，看到上面寫的是：戰(zhàn)場多舊鬼瞧挤，野祭有遺黎锡宋；柝亂愁人聽儡湾，風驚倦鳥棲特恬。

這幾句倒頗有邊關之氣、兵刃之聲徐钠，我拿手機查了一下癌刽，發(fā)現(xiàn)作者是明朝計東。我對這名字毫無了解尝丐，但明朝二字讓我心念一動显拜，且詩題為《宣府中元夜即事》——中元？又看那詩的開篇還有“邊月新秋夜爹袁，哀音四面齊”之句远荠，這些都讓我的聯(lián)想越來越多。再查失息，則有“計東（1625—1711）譬淳，字甫草，號改亭盹兢，江蘇吳江人邻梆。生于明熹宗天啟五年，卒于清圣祖康熙五十年绎秒。計東年十五浦妄，補諸生，聲譽日起见芹。嘗著《籌南五論》剂娄，謁閣部史可法，可法奇之……”我知道玄呛，宣府乃明代九邊之首阅懦、兵家必爭之地，而史可法則是明末悍將把鉴。若說從軍戍邊經(jīng)歷故黑，計東倒可能真有呢。

而更關鍵的是“天啟五年”庭砍，這個年份我記得很清楚场晶，因為正好是沈承歿年，但我沒想到亦是計東的生年怠缸。難道诗轻，她詩里描述他生前未竟的志向，竟然終于實現(xiàn)揭北？

遲疑間扳炬，我又撥通了朋友的手機：你父親是哪年出生吏颖？

——竟然正如我心底暗自猜測的那樣。朋友告訴我他父親的出生之年恨樟，正是那位著名交大校長的逝年半醉。再往前追溯，我又發(fā)現(xiàn)上海畫家程序伯生于1799年劝术，逝于1865年缩多，他的逝年恰與校長的生年重合。

我不寒而栗养晋。

我想我也許猜到了她因為某種原因不能明說的真相：沈承歿后衬吆，無論計東，還是畫家绳泉、或是校長逊抡，乃至朋友的父親，都或是另一個沈承冒嫡。我覺得這個猜想實在荒誕，荒誕到連我這個行走在人與鬼魂之間的安魂師都說不出口蛾娶〉埔ィ可是，那些一環(huán)扣一環(huán)的生年逝年蛔琅，疊加他們與沈承與薄少君或隱或現(xiàn)的交集胎许，又令我難以置信只是巧合。

我需要再冷靜一下罗售。

8

第三天辜窑，我再一次見到了她。她容貌依舊寨躁、神情安寧穆碎，雖然只是一抹鬼魂之影，但對我來說是如此熟悉职恳，似已見過千遍萬遍所禀。

連寒喧客套都不須再有。

我沉默良久放钦，卻不知如何措詞色徘。我后來只好這樣開頭：計東，畫家操禀，校長褂策，包括我朋友的父親，你都見過么？

我不敢直說自己在猜想什么斤寂。作為一個安魂師耿焊，我見過聽過的怪事太多。我似乎希望自己猜對遍搞，但又擔心自己陷入了主觀臆造的荒誕笑話罗侯。可我還是硬著頭皮往下說著：我們安魂師的使命是讓每一個靈魂盡快安定尾抑、盡快輪回歇父，因此我猜測，也許再愈，每個靈魂都有重生的機會——也許他們，便是他的輪回……

她的眼淚漱然落下护戳。

我極為震驚翎冲，說不清是為自己的猜測成真而內心震動，或是為親身遇到這樣的異事而覺得驚悚媳荒。我停了半晌抗悍，努力讓自己的情緒穩(wěn)定下來。

但問題并沒有完全理順钳枕。我繼續(xù)跟她說：我昨天想了很久缴渊，我知道計東逝于1711年，程序伯生于1799年鱼炒，這之間還有88年的空白留在清朝衔沼。至少還得有一個人才能連上，會是誰呢昔瞧？

她不說話指蚁。

我說，我后來想到一個人自晰。符合這條件的人有那么幾個凝化，但與你或沈先生有交集的只有一個。你和沈先生身前名聲不顯酬荞，但詩文卻留到了身后搓劫。到了清朝年間，有一部文人筆記《半鏡陽秋》混巧，評價你“以奇情奇筆枪向，暢寫奇痛，時作達語牲剃，時為謔言遣疯，莊騷之外，另辟異境”。這筆記的作者我沒查到缠犀，按理說沒什么名氣数苫，但偏偏就是這部小書，倒是名列《四庫全書》辨液，讓我很是意外——好一個“十全武功”的皇帝虐急！

我看得懂她的眼里的認同與欣慰。

我明白了滔迈。我不覺久久陷入沉默止吁，任那安魂香漸漸燃盡。

9

我到市立圖書館的古籍部燎悍，提出索借一卷《即山詩文鈔附嫠泣集》敬惦。

管理員老太太說這是古籍，屬研究資料谈山，恕不外借俄删，除非有單位公函。這可真是難為我奏路，我在社區(qū)登記的是無業(yè)畴椰，總不能要上頭給安魂師開公函吧？我說我是文史研究者鸽粉，課題方向與此有關斜脂。我說我不借出館，只需現(xiàn)場查閱抄錄触机。我好說歹說帚戳，老太太終于答應我在借閱室內翻翻。她說現(xiàn)場借閱的手續(xù)也不辦了威兜，反正我資格不夠销斟，即使辦手續(xù)也通不過系統(tǒng)審核。

老太太安排我進到專門的古籍借閱區(qū)坐下椒舵，遞給我一副手套蚂踊，從庫房里找了半天，終于送出一冊泛黃的書冊笔宿。老太太解釋說犁钟，幸虧這不算館藏珍稀的那一類，否則根本不可能拿出來泼橘。我微笑致謝又沉吟半晌涝动，小心翼翼翻開時，見那泛黃的首頁便是“即山先生文鈔? 婁東沈承君烈著”炬灭，冊尾有《嫠泣集》醋粟，收錄薄少君悼亡詩百詩。所謂“嫠泣”，喪偶之妻所泣也米愿，應是取自蘇東坡《赤壁賦》里“泣孤舟之嫠婦”厦凤。其跋文則顯示，這就是程序伯為沈先生作傳的那個年代的翻刻本育苟。

這個版本有著相當完美的品相较鼓，我一邊翻閱識讀，一邊抄錄下我感興趣的內容违柏。管理員老太太看我抄得認真博烂，主動提醒我手機拍照也沒問題，我則衷心感謝她的體貼漱竖。

古籍部處在圖書館頂樓禽篱。那天沒有其他讀者，只有我占據(jù)著靠窗的閱覽臺闲孤，抄錄累了舉目望遠谆级，便能看到遠近成片的青磚粉墻黛瓦，還有矗立在半空的北寺塔尖讼积。這古城區(qū)早已限高很多年，最大可能保留著近代仍然遺存的一切古老建筑脚仔，最易令人懷想起千百年來的悠長歲月勤众。而此時我正在這古城區(qū)的制高點，感受那些無盡的愛戀愁思跨越時空洶涌而來鲤脏，她的靈魂似乎依舊在古城上空飄蕩们颜，吟哦之聲伴隨著云卷云舒不絕于耳——

作為女人，她說“哭君莫作秋閨怨猎醇，薤露須歌鐵板聲”窥突。顯然，她的內心有一種堅強硫嘶。面對四十離世的夫君阻问，三十歲的她并非只剩纏綿哀怨，她更愿用錚錚之聲抒寫心中之痛沦疾。

作為母親称近，她為夫君未得與腹中孩子相見而傷感，“三十無兒君惝然哮塞，鄰嬰偶過見猶憐刨秆。今雖有子留君后，不結生前一面緣忆畅『馕矗”與此同時，她為已經(jīng)出生孩子有此生父而寬慰，“今生汝父無由見缓醋，好向他年讀父書如失。”

作為妻子改衩，她絕對認同夫君才華岖常，將他的離世看作是上頭另有任用，正如“上帝征賢相紫宸葫督，賦樓何足屈君身竭鞍。仙才天上原來少，故取凡間學道人橄镜≠丝欤”或者在她眼里，他屬于無所不通洽胶、無所不精晒夹，而她四百年來所見也映證著這一點。

面對夫君的筆頭心血姊氓，她有自己的籌謀丐怯，“余生何以答良朋，遺稿先將副本剩翔横。一刻繭書傳萬載读跷，一隨玉匣殉昭陵『萄洌”她確實做到了效览，他和她的詩文最終托付同鄉(xiāng)名士張溥刻印行世，至清朝畫家程序伯時代再次翻刻荡短，至今仍在圖書館有藏丐枉。

但百首詩篇里流露更多的還是思念與傷感。我能想見掘托，三十歲的她瘦锹，身處太倉那個小橋流水人家的州城，春夏秋冬的每一季烫映、斗轉星移的每一刻沼本、蟲鳴馬嘶的每一聲，都將引發(fā)她無限情思——比如“孤館秋聲疏雨過锭沟，月明穿夢眼如梭”抽兆，或是“無端寒雁一聲唳，不是思君恨已多”族淮，又或是“恍疑廊下閑吟句辫红，遙憶須眉莫是君”凭涂。

10

第四次見她時，我已熟讀她遺落人間的詩文贴妻。

就著淡淡的安魂香切油，我說我讀遍了你的詩，也懂得了你的傷名惩。你如此寫道澎胡，“憶昔逢君癸丑冬，誼如淮海與波翁娩鹉。虹橋十二年前事攻谁，今日回頭似夢中⊥溆瑁”你在萬歷癸丑年與他相識戚宦，也就是明朝萬歷四十一年，那一年你十八歲锈嫩、他三十歲受楼。那一年皇帝不再上朝已經(jīng)連續(xù)二十七年，天下卻還太平呼寸，這是你們的幸運艳汽。虹橋，太倉的沙溪古鎮(zhèn)至今仍有虹橋村对雪，你或他的祖宅就在那兒嗎骚灸？當然，那并不重要……

我說我能想像得到慌植，那時沈先生雖然家境貧寒，卻已是進學的秀才义郑，蘇州府學蝶柿、太倉州學都留下“三試第一”的聲名，那是何等的才華畢露非驮、又是何等的意氣風發(fā)交汤！正所謂郎才女貌、詩書禮義劫笙，擺在你們面前的都是美好年華芙扎。奈何一場考試一場難，他竟十年赴考不中填大，如此時運不濟戒洼，真是恍然一夢。待他四十歲那年允华，八月再次落榜圈浇，十月郁郁而終寥掐，只留下有孕在身的你，獨自面對未來的歲月磷蜀。

我說也許我能理解召耘，一個三十歲的女人所能經(jīng)歷的最大傷痛與無盡孤獨『致。“水次麟居接葦蕭污它，漁喧米哄晚來潮。河梁日暮行人少庶弃，猶望君歸舊板橋衫贬。”那蕭蕭蘆葦之岸側虫埂，必是你和他的舊居所在吧祥山？游蕩塵世四百年，你仍在此岸等待——等待他從板橋的那頭出現(xiàn)么掉伏？

她再次悄無聲息地落淚缝呕。

她終又開了口。她哽咽著說斧散，我沒有什么愿望供常。很早以前，在吳江鸡捐、在京師栈暇、在上海，都有人來見我箍镜，詢問能滿足我什么愿望源祈，換我早入輪回。每次我都說自己沒什么愿望色迂，我只是在等待夫君香缺，等了很多很多年，一次又一次想要見到他歇僧。我的詩篇就是我的靈魂图张，只要他見到我的詩，我便可以輕而易舉找到他诈悍。我等著有一天他能親口告訴我祸轮，他還記得我，也能認出我侥钳，只有他才懂得我适袜。但每個人都在警告我：絕對不能主動把自己身份告訴他，那只會讓自己魂飛魄散慕趴！

我說他們說的都沒錯痪蝇，安魂師可以滿足你的任何愿望鄙陡，但這愿望不能擾動生者的世界。你可以和安魂師交流躏啰，我們是溝通鬼魂與人類的靈媒趁矾。也許某日他能認出你，但你絕對不能主動告訴他给僵，否則你便擾動了塵世毫捣，不免陷入萬劫不復，再難輪回帝际。這是上頭的規(guī)矩蔓同，沒有人可以改變。

她的眼里充滿淚水蹲诀，但我同樣看到她身為女人的溫柔斑粱。她原非惡意逗留人間不肯往生的惡鬼，從我見她的第一次起脯爪，我就看得出來则北。身為安魂師，即便她永遠不肯說出一個合理的愿望痕慢，我也仍然確信這一點尚揣。

11

秋深的時候，我去靈巖寺為她祈福掖举。

她游蕩世間四百年快骗，只是因為心里放不下。她只想等待著有一天塔次，她那再度轉世的夫君知道她在為他而等待——這有什么錯呢方篮？

我想為她祈福，我希望她早日再次見到心里的他励负，尤其希望他早日知道她的等待恭取。從計東一直到校長、到朋友的父親熄守，此后的他會在何方，我并不知道耗跛。我只知道裕照，自己作為一個安魂師，竟然遇到了無法安撫的靈魂调塌，甚至只能到寺廟里為之做出蒼白無力的祈禱晋南，這實在荒唐。按世俗的講法羔砾，這是相當不專業(yè)的行為负间，恐怕會招致我那朋友乃至行業(yè)里的無情嘲笑偶妖。但我無所謂，我愿意并且渴望做出一些微薄的努力政溃，讓她四百年的等待更加值得一些趾访。

阿彌陀佛！

聲聲佛號伴隨著香煙繚繞董虱，萬千思緒有如潮升扼鞋。我閉上眼睛、雙手合十愤诱，眼前似乎清晰浮現(xiàn)著她的臉云头、她的身形，還有她的眼神一亮或是潸然淚下淫半±；保“河梁日暮行人少，猶望君歸舊板橋”科吭，我真切感受到她那種無盡的思念昏滴，內心漸覺親和。有那么一刻砌溺，我萬般期待她的靈魂能夠安息影涉、能夠早入輪回，卻又忍不住萌生一絲大膽的念想：若是真的心有所待规伐，即使不入輪回那又如何蟹倾？

——不好！我心念一動猖闪，睜開眼來鲜棠。

身為安魂師，我怎能有如此非分之想培慌，莫非著了心魔豁陆？我竭力按捺住內心躁動，木然跟隨著儀軌如常吵护。

12

祈福完畢盒音、步出山門，恰好朋友來電問我近況如何馅而。

我想了想祥诽，沒有回答他，因為我忽然又想到另一個問題瓮恭。我問他雄坪，你父親去世是在哪年？朋友回答說：93年啊屯蹦，就那年夏天维哈，他還不到四十歲绳姨，是交大最年輕的正高職教授——就是那年嘛，我已經(jīng)六歲多了阔挠，你個小屁孩到那年秋天才出生呢飘庄。

我心底一震。