端午節(jié)踏著優(yōu)雅的步子款款而來(lái)娇斩,空氣中彌漫著沁人心脾的粽子清香。然而穴翩,我遍尋各處犬第,卻找不到我記憶中的白米粽。
幼時(shí)芒帕,每每臨近端午節(jié)歉嗓,媽媽就張羅著包粽子。她先把秈米和糯米按一定的比例配好背蟆,浸泡在水里鉴分。至于粽葉哮幢,有時(shí)買(mǎi)新鮮的,但更多的時(shí)候志珍,她拿出頭年洗凈的粽葉橙垢,漂洗、晾曬伦糯,再次使用柜某。這一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)之后,媽媽就開(kāi)始包粽子了敛纲∥够鳎可說(shuō)實(shí)在的,媽媽包粽子的水平實(shí)在不敢恭維淤翔。她包的是那種四個(gè)角的粽子惭等,可每個(gè)角的縫隙里都會(huì)漏米。這時(shí)办铡,隔壁的老奶奶就會(huì)顫巍巍地挪著小腳來(lái)對(duì)媽媽進(jìn)行指導(dǎo)、示范琳要。媽媽雙眼緊盯著老奶奶手上靈巧的動(dòng)作寡具,然后自己“依葫蘆畫(huà)瓢”地做≈刹梗看著媽媽一副笨手笨腳的樣子童叠,我們禁不住哈哈大笑。媽媽也不好意思地笑课幕,而后又極力爭(zhēng)辯:“我放的米多厦坛,所以才會(huì)漏。我包的粽子很實(shí)惠乍惊,也很好吃的杜秸。”
媽媽包的粽子不精致玲瓏润绎,更談不上有什么花樣——里面什么餡都沒(méi)有撬碟,光是白米粽蘸糖,可我們照樣吃得津津有味莉撇。
每年呢蛤,爸爸都講同樣的笑話(huà):“從前哪,有個(gè)小孩棍郎,家里很窮其障,從來(lái)沒(méi)吃過(guò)粽子。有一次涂佃,別人給了他一個(gè)粽子励翼,他開(kāi)心地拿給媽媽?zhuān)兴齽兘o他吃蜈敢。她媽媽剝開(kāi)粽子,對(duì)小孩說(shuō)抚笔,媽媽給你變個(gè)魔術(shù)怎么樣扶认?聽(tīng)說(shuō)媽媽會(huì)變魔術(shù),孩子興奮地點(diǎn)頭殊橙。媽媽繼續(xù)說(shuō)辐宾,你瞧,這個(gè)粽子有四個(gè)角膨蛮,我把它變成三個(gè)角叠纹。說(shuō)完媽媽咬掉了一個(gè)粽子角。緊接著敞葛,媽媽用同樣的方法把粽子所有的角都咬掉誉察,粽子只剩下一個(gè)圓圓的球。媽媽又說(shuō)惹谐,看好了持偏,我還可以把它變沒(méi)。媽媽把粽子球吞進(jìn)了肚子氨肌。小孩眼巴巴地等待媽媽把粽子變回來(lái)鸿秆,可是粽子怎么也回不來(lái)了,于是就哇哇大哭起來(lái)……”我們每次都會(huì)很配合地大笑:真是一個(gè)好吃的媽媽?zhuān)B小孩的東西都騙去吃怎囚。
一次卿叽,媽媽把粽子下進(jìn)鍋里,就要去上班恳守。臨走時(shí)考婴,媽媽叮囑我們姐弟倆:“不要去動(dòng)粽子,還是生的催烘,不能吃沥阱。”我們連連答應(yīng)伊群,媽媽這才放心地走了喳钟。
過(guò)了一段時(shí)間,我突然聽(tīng)到廚房里傳來(lái)弟弟的哭叫聲在岂。我沖進(jìn)去一看奔则,他躺在地上,拼命甩著右手腕蔽午,一臉痛苦的模樣易茬。我抓過(guò)他的右手,腕上竟然起了兩個(gè)大水皰。弟弟邊哭邊說(shuō)抽莱,他聞到鍋里粽子的香味范抓,忍不住想去拿一個(gè)吃,可沒(méi)想到太燙了食铐,所以……
媽媽回來(lái)后匕垫,弟弟用衣袖遮住手腕,裝作若無(wú)其事的樣子虐呻,不敢告訴媽媽被燙的事情象泵。可媽媽還是發(fā)現(xiàn)了斟叼。知道事情的原委之后偶惠,媽媽并沒(méi)責(zé)罵弟弟,只是默默地拿來(lái)兩個(gè)碗朗涩,里面放了些糖忽孽,把粽子剝好,用筷子插上谢床,擱在我們兩個(gè)面前兄一。弟弟低垂著頭,用怯怯的眼神瞄著媽媽?zhuān)瑳](méi)動(dòng)眼前的“美餐”识腿。媽媽摸著弟弟的頭:“吃吧瘾腰,以后別自己去拿,看把手燙的覆履,還不知道以后會(huì)不會(huì)留疤呢》驯。”弟弟的眼淚啪嗒啪嗒地掉在碗里……
那年端午節(jié)硝全,爸爸生病了,很多人來(lái)探望他楞抡。有個(gè)阿姨帶了一大串粽子伟众。等客人一走,我和弟弟就嚷著要吃粽子召廷。媽媽嗔怪地說(shuō)了一聲:“兩只饞貓凳厢。”也就隨我們?nèi)チ恕?/p>
我和弟弟剝開(kāi)粽子竞慢,咦先紫,顏色并不是我們平常的那種白色,而是褐色的筹煮。咬了幾口之后遮精,發(fā)現(xiàn)里面有一小塊瘦肉。這個(gè)味道好極了。我們從來(lái)沒(méi)吃過(guò)這么好吃的粽子本冲。
我和弟弟就整天纏著媽媽給我們做肉粽准脂,起初媽媽總說(shuō)肉粽吃了不好,她也不會(huì)包檬洞,后來(lái)逼得急了狸膏,媽媽沖我們大吼:“就知道吃肉粽、肉粽添怔!你們知道現(xiàn)在肉有多貴嗎湾戳?你爸爸身體又不好……”說(shuō)到后面,媽媽竟至哽咽不能言澎灸,眼圈也發(fā)紅了院塞。我和弟弟?chē)樀绵淙艉s。打那以后性昭,我們?cè)僖矝](méi)提過(guò)肉粽拦止。
漸漸地長(zhǎng)大,家庭條件有所好轉(zhuǎn)糜颠。媽媽變著法兒地給我們做好吃的:包子汹族、饅頭、餃子等等其兴。我們最喜歡吃餃子顶瞒,所以媽媽經(jīng)常包餃子。她調(diào)的餡大部分是瘦肉元旬,只有一點(diǎn)點(diǎn)韭菜榴徐。她大方地往餃子皮里塞肉餡≡裙椋看著我們秋風(fēng)掃落葉般地把餃子全部解決掉坑资,媽媽的臉上綻開(kāi)了燦爛的笑顏。就這樣穆端,白米粽最終退出了我們家的歷史舞臺(tái)袱贮。
在上饒讀大學(xué)的時(shí)候,看到校園小店里賣(mài)那種長(zhǎng)方形的粽子体啰,中間用繩子簡(jiǎn)單地纏幾下攒巍,我暗笑:“這種粽子一點(diǎn)技術(shù)含量都沒(méi)有,最適合我媽做了荒勇∑饫颍”此時(shí)的我對(duì)粽子一點(diǎn)興趣都沒(méi)有。
一次沽翔,室友買(mǎi)了兩個(gè)粽子常柄,要給我一個(gè)。我推辭:“我不愛(ài)吃粽子∥髋耍”室友熱情地把粽子塞到我手里:“吃一個(gè)吧卷玉。可好吃了喷市。里面有一塊大大的瘦肉相种,味道很鮮的∑沸眨”我不好再說(shuō)什么寝并,只得接過(guò)粽子,剝開(kāi)腹备,咬了一口衬潦。松松軟軟的,遠(yuǎn)不如我媽的白米粽緊實(shí)植酥,有嚼勁镀岛。
工作,成家友驮,做了母親漂羊。兒子童童很喜歡吃粽子。
那天卸留,帶他去真真老老走越。牌子上林林總總的粽子,有蛋黃粽耻瑟,栗子粽旨指、蜜棗粽、牛肉粽……惟獨(dú)沒(méi)有白米粽喳整。他指著牌子谆构,說(shuō):“媽媽?zhuān)乙远股臭铡算柳!蓖讶粎捑肓巳怍铡?/p>
我買(mǎi)好粽子,給他端到桌上姓言。童童用筷子插著粽子瞬项,往嘴里送。就在剎那間何荚,往事浮上心頭囱淋。我想到了媽媽的白米粽,想到爸爸故事中那個(gè)吃孩子粽子的媽媽……我頓時(shí)潸然淚下餐塘。別過(guò)臉妥衣,我悄悄地拭去滑落的淚水。轉(zhuǎn)過(guò)身,我問(wèn)童童:“粽子好吃嗎税手?”童童的嘴里塞滿(mǎn)了粽子蜂筹,狠狠點(diǎn)頭,含糊地說(shuō):“好吃芦倒!”
可我艺挪,很想很想吃白米粽,蘸點(diǎn)白糖兵扬,那種甜麻裳,會(huì)一直到心底。
但我找不到我的白米粽器钟。我從來(lái)沒(méi)把這個(gè)愿望向媽媽提過(guò)津坑。媽媽肯定會(huì)說(shuō):“你這個(gè)傻孩子。白米粽有什么好吃的傲霸?街上到處有粽子賣(mài)疆瑰,還不夠你吃的?”
唉狞谱,我那純純的白米粽乃摹,你在哪里喲?思念著你跟衅,惦掛著你孵睬,你的倩影蕩漾在我的心田,久久不肯離去……