早上十點到下午三點半闻伶,一直呆在辦公室錄微課滨攻。為的就是揭過這件事,好回家給孩子們炕饃豆豆。
家鄉(xiāng)風俗铡买,孩子從出生起更鲁,每年的二月二,舅家的人都要給送豆豆奇钞,預示孩子衣食無憂澡为。小時候,除了正月里走親戚送燈籠景埃,“送豆豆”應該是第二件大事媒至。二月二這天,外婆谷徙、姨帶著她們各自的豆豆來看我拒啰。有玉米花、米花完慧,有饃豆豆谋旦,有炒黃豆,總之種類豐富味道各不相同屈尼。后來吃得次數(shù)多了册着,基本從口味就可以辨別出來哪個是哪家的豆。
媽媽也做豆脾歧。二月初一下午常常是我們娘倆專屬的做豆時間甲捏。媽媽從十三歲開始干農(nóng)活,很少有機會學做飯鞭执,所以她的廚藝一直都不好司顿,每次教我包包子餃子什么的,她都會很自卑兄纺,說:我呀大溜,鍋灶不好,你可得好好學學鍋灶估脆,不然將來嫁人了會被婆家彈嫌的钦奋。所以外婆、姨她們做的豆又酥又脆旁蔼,媽媽做的卻總是咬不動。后來家里條件好點了疙教,媽媽便在和面時多打幾個雞蛋棺聊,再加點豬油,做出來的豆也算是比較好吃了贞谓。
雖然媽媽做的豆比起外婆和姨的要差一點限佩,可是每次初一下午和媽媽一起做豆也成了我的幸福時光。媽媽和面時加入炒好的芝麻,鹽祟同、五香粉作喘、雞蛋、豬油晕城,和好之后醒發(fā)一小會泞坦。然后把面分成幾個小團,一一搟薄砖顷,切成小丁贰锁,在鍋里烤。每次做豆滤蝠,都是我燒火豌熄,常常一不小心火大了,豆就焦了物咳。后來燒的次數(shù)多了锣险,也得了一些經(jīng)驗,就是豆一下鍋览闰,給兩把大火芯肤,后面就用小火慢烤,邊烤邊不斷翻攪焕济,以免上色不均勻纷妆。
后來我上大學了,第一年二月二沒吃到媽媽做的豆晴弃。第二年寒假回來掩幢,正月十七八開學,媽媽就提前做好豆子上鞠,讓我?guī)У綄W校里吃际邻。這個階段,一來家里情況又上了個小臺階芍阎,加之媽媽希望我把豆帶去給同學嘗嘗世曾,所以她做豆不再是干烤,而是加上很多油來烤谴咸,都快接近油炸了轮听,不過這樣做出來的豆確實好吃。酥酥脆脆岭佳,一口咬下血巍,濃郁的芝麻香溢滿口腔。
在重慶工作那兩年更是不可避免珊随,每次寒假走都帶饃豆豆述寡。饃豆豆是母親對孩子的祝福呀柿隙,希望孩子整年里生活優(yōu)裕富足。
結(jié)婚第一年鲫凶,媽媽說禀崖,還是要送豆。新嫁女吃到娘家的豆螟炫,意味著都好波附,都如意。何況我的婆婆是四川人不恭,根本沒有二月二做豆豆的習慣叶雹。于是媽媽、外婆和姨换吧,娘仨一個比一個暈車厲害折晦,卻還是坐著班車來給我送豆。我去車站接到她們時沾瓦,三個人披頭散發(fā)满着,由于暈車而臉色蠟黃,每個人前掛后搭贯莺,一疙瘩一疙瘩菜呀风喇,豆呀,包子呀缕探,給我送了過來魂莫。
生老大在農(nóng)歷正月二十八,弟弟接媽媽來醫(yī)院照顧我爹耗。他們下車下錯了站耙考,媽媽那會腿也已經(jīng)不好了。弟弟背著媽媽做的豆潭兽,攙著媽媽倦始,一瘸一拐,走了好幾站路山卦,才到醫(yī)院里鞋邑。他們來時,我還沒生账蓉,打了催產(chǎn)針在待產(chǎn)室待著枚碗。媽媽進了待產(chǎn)室,看見我疼得呲牙咧嘴铸本,媽媽抹著眼淚說肮雨,我娃還沒吃飯呢,哪來勁生娃呀归敬,我給你把豆豆放到病房了酷含,早知道該帶到這里呀。媽媽邊說邊焦慮地用手掌摩挲著我的頭汪茧、我的背椅亚,希望替我緩解一點疼痛。
后來每年二月二舱污,媽媽都會坐車來給孫孫送豆豆呀舔。
生二寶在農(nóng)歷四月,媽媽在二月二照樣來送豆扩灯∶睦担可是那一年,弟弟剛離婚珠插,月兒也被帶走了惧磺,母親沉浸在她生命中最深重的痛苦與絕望之中,壓根沒有力氣和心情做豆了捻撑。但她還是承受著暈車的難受磨隘,把外婆和姨做的豆給我送了過來。
去年二月二顾患,母親生命最后一段歷程番捂。她的身體已經(jīng)虛弱到了極點,每天都覺得很累江解,做飯也累设预,吃飯也累,連躺著睡覺都累犁河。心臟衰竭鳖枕,是從一點一點加重的困倦開始『艄桑可是我們誰能料到呢耕魄?所以,媽媽也沒有做豆彭谁,我們唯一一次沒吃到媽媽做的豆吸奴,也是最后一次。
今天缠局,我關著門在廚房里则奥,和面、搟面狭园、切豆读处、烤豆,流著淚唱矛,想著你尉尾。我眼前是你的身影:你搟面時身體一下一下地顫動;你燒火時偏著頭蔽莱,火光映紅了你的臉甫煞;你從鍋里捏出一粒滾燙的豆想要嘗嘗味道,卻被燙得把豆扔出好遠,你滑稽的樣子讓我覺得太好笑了,可沒等我笑出聲,卻已淚水漣漣刷允。我耳邊全是你的聲音:你看,切的時候手指拳起來就不會被刀子切到了碧囊;大火燒完树灶,把柴刨到兩邊,火就小了糯而;你呀天通,也不知將來會遇到個啥人,人家會不會嫌棄你沒跟媽媽學到做飯的本事……
農(nóng)村的土灶火候不好掌握熄驼,你一會站起來攪鍋里土砂,一會坐下看灶里,下次再起來搟面餅時還得把手上的灰洗一洗谜洽÷苡常可是你卻不怕麻煩年復一年給你的女兒、孫孫做各種吃食阐虚。你說你鍋灶不好很自卑序臂,我以前也特別喜歡外婆家、姨家实束、姑家奥秆、舅媽家甚至鄰居家的飯食,因為人家的味道都那么好咸灿,而你做的飯不是味道怪怪的构订,就是樣子丑丑的。我從來沒有想過有一天避矢,這怪怪的味道丑丑的樣子卻成了我一生永不可再擁有一想起來就心痛的思念悼瘾。
我按照你的方法,做出了你的味道审胸,我卻沒有了你亥宿。