《時間褶皺》科幻短篇
第一章：殘響
周墨在時光艙里醒來時，嘴里還殘留著妹妹烤焦的餅干味。
「監(jiān)測到公元2042年有大量逆時體入侵，目標(biāo)：2003年7月14日碘勉。」機(jī)械音刺入耳膜桩卵，全息屏上跳出一段監(jiān)控錄像——戴著鳥嘴面具的怪物正將觸手刺入加油站地底验靡，油表數(shù)字瘋狂倒退。
楚驍把玩著電磁匕首冷笑：「這幫時間水蛭吸占，專挑重大災(zāi)難節(jié)點(diǎn)吸血晴叨。」
丁硯突然指著坐標(biāo)圖驚呼：「等等矾屯，2042年7月14日……不是白翊家出車禍那天嗎？」
時光艙陷入死寂初厚。三天前白翊提交的離隊(duì)申請還懸浮在屏幕上件蚕，理由欄寫著：「我想親眼看看爸媽最后活著的世界〔蹋」
第二章：銹蝕的齒輪
2003年的夏夜悶熱粘稠排作，周墨隔著便利店玻璃看到18歲的白翊——他正把最后一罐汽油澆向旅行車底盤，打火機(jī)在指尖轉(zhuǎn)得像支舞亚情。
「你瘋了嗎妄痪！」周墨踹開后門，卻見白翊的瞳孔里浮著層灰膜楞件，「他們本來就會死衫生，我不過是把定時炸彈換成即時引爆⊥两」
「那你呢罪针？你也會死！」
「從他們丟下我去旅行那天起黄伊，我就死了泪酱。」白翊點(diǎn)燃煙頭还最，火光照亮他鎖骨處的逆時體咬痕墓阀，皮膚下血管正滲出熒藍(lán)液體。
加油站的油表突然歸零拓轻。
第三章：錯位咬合
楚驍和丁硯在發(fā)電站找到了時間錨點(diǎn)——整座變電站被改造成巨型齒輪斯撮，每個齒縫都卡著具干尸。丁硯用解碼器破解控制臺時悦即，全息日志彈出一條視頻：
「實(shí)驗(yàn)體B-03出現(xiàn)排異反應(yīng)吮成，建議注射更多逆時體脊髓液……」視頻里的白大褂舉起針管橱乱，病床上的少年瘋狂掙扎，腕帶標(biāo)著「2003.7.14」粱甫。
「白翊是人為制造的時空炸彈泳叠。」楚驍?shù)呢笆自M(jìn)控制臺茶宵，「逆時體需要借他的身體寄生到過去危纫！」
變電站突然震動，齒輪間滲出瀝青狀物質(zhì)乌庶，凝聚成鳥嘴怪物的輪廓种蝶。
第四章：閉環(huán)
周墨找到白翊時，他正躺在公路中央瞒大。
「你血管里流的是逆時體的血螃征！」周墨拽起他衣領(lǐng)，「它們在用你當(dāng)活體坐標(biāo)透敌！」
「我知道盯滚。」白翊笑得嗆出血沫酗电，「從我被注射那管臟東西開始魄藕，就能看見所有時間線……你知道哪條線里爸媽沒死嗎？」
遠(yuǎn)方亮起車燈撵术，醉駕的卡車歪斜逼近背率。
白翊猛地推開周墨：「沒有那條線∧塾耄」
撞擊聲比雷聲更沉悶寝姿。周墨趴在瀝青路上，看著白翊扭曲的身體逐漸透明蕴纳，腕表上的日期開始瘋狂倒轉(zhuǎn)——2003会油、1995、1987……最終定格在1970年1月1日古毛。
逆時體在尖叫中化為灰燼翻翩，它們寄生的時間錨點(diǎn)正隨著白翊的消失而崩潰。
終章：褶皺里的光
返回2042年的時光艙里稻薇，丁硯調(diào)出新聞檔案：「2003年7月14日嫂冻，白氏夫婦旅行途中車輛故障，全家滯留服務(wù)區(qū)躲過醉駕卡車塞椎〗胺拢」
「但白翊的檔案顯示……」楚驍?shù)穆曇敉蝗豢ㄗ ?/p>
全息屏上，白翊的出生證明被修改了——父母欄空白案狠，照片是個穿病號服的少年服傍，備注寫著：「1970年1月1日收容于逆時體研究所钱雷，編號B-03」。
周墨走到研究所遺址時吹零，野草已吞沒鐵絲網(wǎng)罩抗。殘破的觀察窗上留著指甲劃刻的字跡，在夕陽下泛著血光：
「不要救我灿椅√椎伲」
「不要救我∶Ｓ迹」
「不要救我操刀。」
三行重復(fù)的刻痕下婴洼，有行小字突然閃爍——是白翊用電磁匕首新刻的：「現(xiàn)在你們也是我的家人了骨坑。」
風(fēng)掠過荒草柬采，仿佛有人在輕笑卡啰。周墨摸了摸發(fā)燙的衣袋，掏出一塊烤焦的餅干警没，糖霜正在余暉中漸漸融化。
